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PROLOGUE. 

Le  théâtre  repre'sente  un  bois.  Un  ravin  à  droite ,  une 
colline  au  fond.  —  A  droite  la  maison  de  John  le  chas^ 
seur. 

SCENE   PREMIERE. 

YORICK ,  SARA ,  'puis  CL ARY ,  puis  JOHN. 

(Au  lever  du  rideau,  Yorick  et  Sara  descendent  la  col- 
line et  se  dirigent  vers  la  maison  de  John. 

YomcKj  marchant  droit  à  la  porte,  et  frappant  deux 
coups,  A  Sara  en  lui  tendant  la  main. 
Du  courage,  mon  enfant. 

SARA. 

Oh  !  j'ai  bien  peur,  mon  père  !  qu'allons-nous  ap- 
prendre? ^ 

YORICK 

Rien  de  plus  affreux  que  notre  incertitude,  que 
mes  soupçons,  Sara,  que  toutes  mes  craintes. 'D'ail- 
leurs, John ,  à  qui  je  vais  me  confier ,  est  un  ami 
sage ,  fidèle...  Mais  il  ne  vient  pas. 

SARA. 

Ne  vous  souvient-il  pas ,  mon  père ,  que  John 
nous  a  recommandé  de  frapper  toujours  à  celte  fe- 
nêtre, et  non  à  cette  porte? 

YORlCK. 

En  effet!...  J'ai  la  tête  si  troublée...  [Il  frappe 
à  la  fenêtre  et  prête  V oreille.)  On  vient  ! 

(La  porte  s'ouvre,  Clary  paraît.) 

CLARY. 

Yorick!  Sara!  sitôt!...      (Elle  leur  tend  la  main.) 

YORICK. 

Oui,  ma  belle  Clary  ;  Yorick,  arrivéde  Galloway 
seulement  cette  nuit. 
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CLARY. 

Et  déjà  près  de  nous  !  que  vous  êtes  bons  tous 
deux!...  Mais,  je  m'étonne  que  Sara  soit  venue 
sans  son  mari;  sans  son  mari,  queje  n'ai  pas  encore 
vu,  moi,  et  que  je  voudrais  connaître,  car  c'est  un 
nouveau  venu  dans  la  famille. 

YORICK. 

Depuis  deux  mois  que  j'ai  marié  ma  fille,  j'ai  eu 
tant  de  voyages  à  faire  à  la  ville  ! 

CLARY. 

Mais,  Sara  pouvait  venir  avec  son  mari,  car  main- 
tenant elle  a  un  guide  en  votre  absence. 
YORICK ,  embarrassé. 

C'est  que  il  y  a  deux  lieues  du  village  à  la  maison 
de  John.  Enfin,  pour  ne  plus  mériter  de  reproches, 
aujourd'hui  nous  sommes  venus  sitôt  mon  arrivée. 

CLARY. 

Et  je  vous  en  remercie.  Quantàl'épouxdeSara, 
je  le  connaîtrai  plus  tard.  John  se  repentira  d'être 
sorti  dès  le  point  du  jour. 

YORicK  y  avec  inquiétude. 

Il  est  absent? 

CLARY. 

n  est  seulement  allé  chasser  et  ne  tardera  pas  à 
revenir...  {L apercevant  au  fond.)  Mais,  le  voici. 
(John,  vêtu  comme  un  chasseur  écossais,  fusil  sous  le 

bras ,  paraît  au  fond  ;  il  reconnaît  Yorick  et  descend 

rapidement  vers  lui.) 

JOHN. 

Yorick,  je  te  croyais  encore  sur  la  route  de  Gal- 
loway. 

YORICK. 

J'en  suis  arrivé  cette  nuit. 

JOHN. 

Contre  l'habitude  de  tous  les  muletiers,  tu  ne  te 
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fais  jamais  attendre  toi.  [Allant  à  Sara.)  Et  ma 
bonne  Sara,  toujours  heureuse? 

YORiCK ,  à  part ,  et  avec  chagrin. 
Heureuse  !...  (Remarquant que  Clary  va  sortir.) 
Vous  nous  quittez,  Clary? 

CLARY. 

Je  vais  vous  chercher  un  pot  de  bière  ;  vous  avez 
fait  longue  route. 

JOHN. 

Merveilleusement  pensé  ! 

(Clary  rentre  dans  la  maison.) 
YORICK ,  la  suivant  des  yeux. 
Ah  !  que  tu  peux  te  vanter  d'avoir  une  bonne 
femme  ! 

JOHN ,  avec  amour. 
C'est  mon  trésor. 

YORICK. 

Et  que  tu  sais  bien  la  rendre  heureuse  ! 

JOHN. 

Je  serais  bien  embarrassé  s'il  fallait  faire  autre- 
ment. 

YORICK,  la  regardant  entrer  en  scène. 
Et  puis,  elle  est  si  belle  ! 

JOHN,  bas. 
N'est-ce  pas,  qu'elle  est  bien  belle  ? 

CLARY ,  remarquant  qu'on  l'observe. 
Qu'avez-vous  donc  à  me  regarder  ainsi  ? 

YORICK. 

Je  regarde  si...  je...  [Il  parle  bas  à  John.  — 
Haut.)  11  est  bien  naturel  que  je  m'inquiète  de  cet 
enfant-là,  puisque  j'en  dois  être  le  parrain. 

JOHN. 

Oh  î  oui,  Yorick ,  toi ,  mon  bon,  mon  seul  ami  ; 
asseyons-nous. 

(Ils  s'asseyent  et  se  versent  à  boire.) 
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YORICK, 

Oh  !  oui,  je  serai  son  parrain,  et  pendant  les  six 
mois  qui  vont  courir ,  car  dans  six  mois,  John,  tu 
seras  père. 

JOHN. 

JeTespèrebien. 

YORICK. 

•  Pendant  ces  six  mois-là,  je  veux  chaque  semaine 
épargnerun  scehiling,  afin  de  pouvoir  lui  faire  un 
beau  baptême  à  mon  filleul  ;  peul-êlrebien  que  ça 
lui  portera  bonheur  ;  et  après  ça ,  qu'yen  ferons- 
nous  de  cet  enfant-là? 

CJohn  et  Clary  se  regardent  avec  inquiétude.) 

JOHN. 

Héïas!  Yorick,  la  destinée  d^un  enfant  est  écrite 
là-haut  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  nous  com- 
mencerons par  bien  Taimer  tous» 

YORICK. 

Oui ,  oui  :  il  faudra  lui  donner  de  Féducation  „ 
lui  faire  apprendre  à  lire ,  par  exemple ,  car  il  y  a 
des  circonstances... 

JOHN. 

Tu  en  conviens  donc  aujourd'hui ,  loi  qui  n*as 
jamais  voulu  l'apprendre,  ni  le  faire  enseigner  à  ta 
fille? 

YORICK. 

Je  m''en  repens  aujourd'hui,  mais,  après  tout,  à 
quoi  t'a  jusqu'à  ce  jour  servi  cette  science  à  toi , 
qui  as  passé  cinq  années  entières  à  Londres,  qui 
fy  es  instruit,  qui  t'y  étais  fait  une  position,  et  qui 
as  bientôt  tout  abandonné  pour  revenir  vivre  ici 
du  produit  de  ta  chasse,  au  fond  de  TEcosse,  comme 
le  plus  ignorant  de  ses  paysans? 

JOHN. 

J'avais  le  mal  du  pays  quand  j'étais  là-bas. 
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YORICK. 

Pourtant  tu  as  bien  fait  d'aller  à  Londres  ;  c*est 
là  que  tu  as  épousé  ta  bonne  Clary.  ïu  as  bien  fait 
de  revenir  ici ,  car  tout  est  si  triste  et  si  changé 
maintenant  dans  les  grandes  villes  !  Vois-tu,  John, 
il  y  aura  bientôt  un  an  qu'on  a  fait  tomber  la  tète 
de  rinfortuné  Charles  I^»  ;  eh  bien  î  le  bruit  de  la 
hache  résonne  encore  à  bien  des  oreilles...  dans  les 
villes  on  ne  rencontre  que  des  visages  sombres^  in- 
quiets... 

CLARY ,  avec  intérêt. 

Et  que  dit-on  de  neuf?  vous  devez  savoir  bien 
des  nouvelles? 

YORICK. 

Comme  tous  les  muletiers  quand  ils  sont  de  retour» 

CLARY. 

Qu'avez-vous  appris  ? 

YORICK. 

D'abord  à  maudire  tous  les  nobles. 
JOHN ,  avec  précipitation. 
Et  pourquoi  donc? 

YORICK. 

L'évêque  de  Juxon,  le  confesseur  du  malheureux 
Charles  Stuart,  vient  de  faire  des  révélations. 

JOHN. 

>  Lesquelles? 

YORICK. 

Lorsqu'il  montait  sur  l'échafaud,  à  la  gauche  du 
roi,  le  roi  lui  a  dit  :  «Mon  père,  ce  sont  les  nobles 
(jui  m'ont  conduit  jusqu^au  pied  de  l'échafaud  ; 
car  deux  d'entre  eux,  auxquels  j'avais  secrètement 
confié  une  cassette  contenant  cent  mille  guinées, 
pour  me  faire  un  passage  et  m'acheter  des  défen- 
seurs en  Ecosse,  m'ont  traîtreusement  livré  à  Hamp- 
toncourt,  afin  de  rester  possesseurs  de  mon  or.  » 
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JOHN. 

Si  cela  est  vrai ,  cela  est  infâme  !  Et  l'évêque  a- 
t-il  demandé  au  roi  les  noms  de  ces  deux  nomes  ? 

YORICK. 

«  Je  ne  les  nommerai  pas,  a  repondu  le  roi  Char- 
les, j'aurai  bientôt  besoin  de  la  clémence  d'un  Dieu 
qui  nous  jugera  tous.  »  Puis  il  s'agenouilla  pour 
prier,  et  le  prêtre  n'en  put  savoir  davantage.  Mais 
si  Dieu  veut  que  ces  deux  nobles  soient  encore  en 
Angleterre ,  ils  ne  jouiront  pas  longtemps  de  l'or 
qu'ils  ont  si  lâchement  volé. 

JOHN. 

.   Et  comment  cela  ? 

^  YORICK. 

J'ai  appris  aussi  qu'une  tentative  d'assassinat 
vient  d'avoir  lieu  contre  le  général  Cromwell ,  que 
Ton  en  accuse  quelques  restes  de  familles  nobles 
échappés  à  la  proscription.  Le  parlement  vient  de 
diriger  des  espions  dans  toute  l'étendue  de  la  Gran- 
de-Bretagne, afin  de  découvrir  la  trace  de  tout  no- 
ble qui  s'y  cache. 

JOHN ,  ax}ec  inquiétude. 

Et  sans  doute  de  les  emmener  à  Londres,  où  l'on 
instruira  leur  procès  ? 

YORICK. 

Ainsi  que  celui  de  tous  ceux  qui  leur  prêteront 
ou  leur  auront  prêté  secours. 

CLARY ,  épouvantée. 
Grand  Dieu  ! 

JOHN ,  courant  à  elle. 
Du  calme  ! 

YORICK. 

Qu'avez-vous  donc,  Clary? 

CLARY. 

Cela  est  bien  injuste  ;  les  nobles  seuls  sont  les  cou- 
pables... mais  ceux  qui  les  secourent  ?... 
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YORICK  . 

Le  sont  aussi;  mais  les  nobles  qui  combattaient 
pour  le  roi  et  qui  l'ont  trahi ,  vendu ,  oh  !  point  de 
pitié  pour  eux  î  et  celui  qui  cache  un  serpent  mé-- 
rite  bien  d'être  un  peu  mordu ,  n'est-ce  pas,  John  ? 
Mais,  au  fait,  de  quoi  vais-je  donc  m'occuper?  ce 
n'est  pas  cela  qui  m'amène...  {Bas  en  s' approchant 
de  lui.)  Dis  donc^  je  voudrais  bien  être  seul  avec  toi. 

JOHN. 

Seul  ! 

YORICK. 

Oui,  je  voudrais  te  faire  une  confidence. 

JOHN ,  bas. 
J'aurais  peut-être  besoin  de  t'en  faire  une.  (// 
lui  fait  un  signe  d'intelligence. —  À  Clary,  après  s'ê- 
tre approché  d'elle.)  Tu  parais  souffrir,  Clary  ? 

CLARY,  bas. 
Je  tremble  pour  nous. 

JOHN,  bas. 
Sois  confiante,  enfant.  [Haut.)  L'air  est  froid,  ce 
matin ,  Clary ,  rentre  au  logis  et  fais  bon  feu  dans 
l'âtre,  Sara  va  l'accompagner. 

(John  et  Clary  restent  et  causent  bas.) 
YORICK  ,  bas  à  Sara. 
Laisse-moi  seul  avec  John,  je  t'appellerai  bien- 
tôt pour  partir. 

SARA. 

Je  ne  tarderai  pas  à  venir,  mon  père. 

JOHN  ,  bas  à  Clary. 
Cache  ton  trouble  à  Sara. 

YORICK,  bas  à  Sara  en  V embrassant. 
Ne  dis  rien  encore  à  Clary. 

(Clary  et  Sara  rentrent  chez  John.) 


12        LE  SONNEUR  DE  SAINT-PAUL. 

SCENE  II. 

JOHN,  YORICK. 

JOHN. 

Eh  bien  !  mon  vieil  ami,  nous  sommes  seuls  ? 

YORICK. 

John...  j'ai  un  chagrin. 

JOHN. 

Sara  n'est  pas  heureuse  depuis  que  tu  Tas  mariée 
à  ce  William. 

YORICK. 

Tu  l'avais  bien  prévu,  John. 

JOHN. 

Ou  plutôt  pressenti  ;  car ,  je  ne  le  connaissais 
alors  que  par  ce  que  tu  m'en  disais. 

YORICK. 

Et  depuis  son  mariage,  tu  n'as  rien  découvert, 
rien  appris  sur  lui? 

JOHN. 

Rien. 

YORlCK. 

Pourtant,  c'est  depuis  lors  que  tu  as  surtout  paru 
mécontent. 

JOHN. 

Parce  que  le  iour  de  son  mariage  je  l'ai  bien  vu, 

bien  examinéj^our  la  première  et  dernière  fois, 

,  car  je  ne  l'ai  jamais  rencontré  depuis  ;  oui,  ce  jour- 

f  là  j'étais  dans  un  coin  obscur  de  la  chapelle  d'où  je 

Eouvais  le  voir  tout  à  mon  aise...  je  l'ai  regardé 
ien  longtemps. ^;^^h  bieû^!  Yorick,  j'ai  trouvé  son 
regard  faux,  son  visage  d'une  beauté  qui  allait  mal 
avec  ses  habits...  enfin,  ce  n'était  pas  là  la  tête  de 
nos  francs  Ecossais;  et  comme  je  n'aime  pas  ces 
visages  qui  ne  ressemblent  pas  aux  autres ,  j'ai  se- 
crètement tremblé  pour  Sara...  Mais,  toi,  Yorick, 
que  crains-tu?  que  sais-tu? 
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YORICK. 

Rien  de  positif... encore,  mais  j'ai  d'affreux  pres- 
sentiments !  Oh!  que  n'ai-je  réfléchi  plus  longtemps  ! 
mais  Sara  l'aimait  tant!...  puis  William  redoutait 
ces  actes  du  parlement  qui  appelaient  au  service 
les  jeunes  hommes  mariés.  Enfin,  j'ai  peut-être  par 
trop  de  précipitation  permis  le  malheur  de  ma  fil- 
le... Ecoute-moi  donc,  John  ,  et  tache  de  m'éclai- 
rer.  Depuis  près  d'un  mois,  je  voyais  dans  le  jeune 
ménage  un  fond  de  tristesse  que  Sara  me  dissimu- 
lait mal ,  quand  je  fus  obligé  de  partir  pour  Gallo- 
way  :  je  me  mis  en  route  le  chagrin  dans  l'âme; 
bien  des  craintes  et  des  soupçons  me  passèrent  dans 
la  tête  pendant  mon  voyage;  l'inquiétude  me  ra- 
mena plutôt  qu'on  ne  devait  m'attendre  ;  et  celte 
nuit  en  arrivant  chez  moi ,  croyant  tout  le  monde 
bien  endormi,  je  trouvai  Sara  seule  etdansleslar- 
mes  :  depuis  plusieurs  jours,  plusieurs  nuits,  Wil- 
liam l'abandonnait  ainsi  ;  et  au  milieu  de  tout  cela, 
John..« 

JOHN. 

La  misère,  n^est-ce  pas? 

YORICK. 

Non,  pis  que  cela...  l'opulence.  William  a  de 
For...  où  le  prend-il?  il  ne  travaille  point. 

Mais  sa  il^-ÎY-'\xJ  ^ji.. 

\J  YORICK. 

Il  dit  n'en  plus  avoir. 

JOHN. 

Ses  amis? 

YORTCK. 

Il  n'en  nomme  aucun...  Pourtant,  Sara,  désespé- 
rée ,  m'a  confié  que  chaque  fois  que  je  faisais  mon 
voyage  habituel  à  Galloway,  je  rapportais  sans  le 
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savoir  une  lettre  que  quelqu'un  glissait  adroitement 
dans  la  selle  d'un  de  mes  mulets,  que  la  lecture  de 
ces  lettres ,  qu'elle  remettait  secrètement  à  Wil- 
liam ,  Tabsorbait  tout  entier,  et  qu'il  en  attendait 
une  à  mon  retour...  Je  courus  aussitôt  visiter  moi- 
même,  et  je  trouvai  celle-ci,  que  l'on  avait  bien 
cachée,  cette  lettre,  qui  contient  sans  doute  l'énig- 
me de  cet  homme  ;  et  comme  ni  moi  ni  Sara  ne  sa- 
vons lire,  je  lui  ai  dit  :  Fille,  prends  ta  mante  et 
suis-moi  ;  dépêchons. 

JOHN. 

Puis,  vous  êtes  accourus  vers  moi. 

YORICK. 

Je  t'ai  fait  ma  confidence,  ami,  et  tu  sais  main- 
tenant quel  service  j'attends  de  toi. 

JOHN. 

Donne  moi  cette  lettre,  je  vais  la  lire. 

(Il  prend  la  lettre  et  he'site.) 

YORICK ,  reprenant  la  lettre. 
Je  comprends  ton  hésitation...  Donne,  je  serai 
moi-même  coupable  d'en  avoir  brisé  le  cachet... 
il  s'agit  du  repos  de  mon  enfant ,  et  de  la  part  d'un 
père  cela  justifie  tout. 

(Il  donne  la  lettre  décachetée  à  John.) 

JOHN,  ouvrant  la  lettre  et  entendant  marcher. 
Mais  qui  vient? 

SCENE    III. 

LES  MÊMES,  SARA. 

YORICK ,  allant  au-devant  de  sa  fille ,  qui  sort  de 

chez  John, 
C'est  Sara. 

SARA ,  avec  anxiété. 
Eh  bien  !  mon  père  ? 
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YORiCK,  à  Sara, 
John  lit  la  lettre  et  va  vous  en  dire  le  contenu. 

(Il  monte  la  scène  avec  elle.) 
JOHN ,  après  avoir  parcouru  les  premières  lignes. 
Grand  Dieu!  (1/ parcowrf.) Que vois-je? quoi!... 
Non,  jamaisje ne  pourrai  leur  dire... Pauvre  Sara!., 
pauvre  Yorick  !  [Prenant  un  papier  joint  à  la  let-^ 
Ire,)  Et  quel  est  ce  papier  '^  un  sauf-conduit  signé 
de  Cromwell...  et  demain  il  partait...  Oh  !  l'infâ- 
me!... l'infâme  !... 

(Yorick  et  Sara  se  sont  rapprochés  de  John.) 

YORICK. 

Eh  bien!  mon  ami? 

JOHN ,  à  part. 

Que  dire?  [Haut,)  Cette  lettre  est  comme  Wil- 
liam ,  obscure  et  presque  incompréhensible  ;  elle 
n'est  pas  même  signée. 

SARA. 

Ne  lui  parle-t-on  pas  d'un  procès  ? 

JOHN. 

Oui,  précisément,  mais  sans  en  désigner  la  cause. 

YORICK. 

Et  que  lui  dit-on  enfin?  car  il  y  a  de  récriture... 

JOHN. 

On  lui  dit  seulement  que  rien  n'est  encore  décidé, 
que  les  débats  révolutionnaires  retardent  toujours 
les  affaires  particulières  ;  voilà  tout. 

SARA. 

Vous  voyez  bien,  mon  père,  qu'il  n'y  a  d'affli- 
geant que  son  manque  de  confiance  en  nous  ;  oh  ! 
que  je  suis  heureuse  ! 

YORICK. 

Mais,  pourquoi  cette  lettre  sans  signature  ?  cette 
correspondance  mystérieuse,  clandestine  ? 

JOHN. 

C'est  ce  que  nous  tâcherons  de  découvrir  plus 
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tard  ;  et  pour  cela  il  faut  que  WilHam  ne  soupçonne 
pas  nos  inquiétudes...  Retournez  vers  lui  ;  qu'il  ne 
voie  en  vous  ni  crainte  ni  méfiance,  et  surtout 
qu'il  ne  trouve  pas  cette  lettre  ouverte. 
YORicK,  s' apprêtant  à  la  déchirer. 
Par  prudence  je  vais  l'anéantir. 

JOHN ,  précipitamment. 
Non,  Yorick,  non;  elle  pourra  peut-être  nous 
.  servir  àéclaircirde  nouveaux  doutes. 
y/  YORICK ,  la  mettant  dans  son  pourpoint. 

Sois  tranquille,  elle  sera  bien  cachée. 

JOHN. 

/  Et  demain ,  à  la  pointe  du  jour ,  je  serai  chez 
loi...  nous  causerons  encore...  Allez...  et  surtout 
de  la  prudence.  {A  Sara.)  Tu  m'entends  bien,  Sara? 

(Sara  fait  un  geste  approbatif.) 

YORICK. 

Adieu,  John. 

JOHN. 

Adieu;  nous  nous  reverrons. 
(Yorick  et  Sara  montentla  scène.  Yorick  s'arrête  sur  la 

route  et  semble  réfléchir.) 

JOHN ,  se  croyant  seul. 

Quel  monstre  que  cet  homme,  qui  les  a  trompés  ! 
Et  demain  que  dirai-je  à  Yorick  ?  il  faudra  bien 
qu'il  finisse  par  savoir...  D'ici  demaip  j'y  songerai. 
Rentrons  près  deClary. 

YORICK ,  redescendant  la  scène. 

J'oubliais,  John...  tu  m'as  dit  qu'à  ton  tour  tu  au- 
rais aussi  sans  doute  une  confidence  à  me  faire... 

JOHN. 

P^     Merci,  Yorick  ;  demain  ou  plus  tard  je  te  deman- 
derai peut-être  conseil  et  secours. 

YORICK. 

Quand  tu  voudras  !  à  toute  heure ,  en  tous  lieux, 
tu  me  trouveras ,  John. 
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JOHN. 
Et  c'est  à  charge  de  revanche ,  mon  vieil  ami... 
A  demain,  Yorick. 

YORICK. 

A  demain. 
(Il  sort  et  on  le  voit  aussitôt  remonter  la  colline  avec 

Sara.) 

JOHN ,  redescendant  la  scène. 
y,  Non ,  je  ne  puis  rien  lui  confier,  maintenant  que 
je  sais  qui  est  l'époux  de  Sara  ;  je  ne  pourrais  plus 
cacher  Clary  chez  Yorick  ;  elle  y  rencontrerait  ce 
faux  William...  ce  noble  qui  la  reconnaîtrait  peut- 
être  g  qui  fort  heureusement  depuis  notre  séjour 
en  Ecosse  ne  s'est  jamais  trouvé  sur  son  passa^^. 
Allons,  allons  !  pas  de  fausse  crainte  !  les  espions 
du  parlement ,  qui  se  répandent  dans  les  villes ,  les 
bourgs  et  les  villages,  ne  découvriront  pas  sans 
doute  l'obscure  cabane  de  John,  que  Ton  connaît  à 
peine. 
(Pendant  ce  monologue,  un  homme  très-simplement 

vêtu  est  entré  en  scène,  a  scrupuleusement  observé 

John  et  s'approche  de  lui.) 

SCENE  IV. 

JOHN, UN  ÉTRANGER. 

.'ÉTRANGER,  s'appvochant  de  John  en  te  saluant, 
John  le  chasseur  ,  c'est  vous ,  monsieur? 

JOHN ,  surpris. 
Oui,  monsieur;  que  voulez-vous? 
l'étranger  ,  après  avoir  regardé  autour  de  lui,  dé' 

signant  la  maison. 
Cette  maison  est  la  vôtre  sans  doute  ? 

JOHN ,  V observant. 
Oui...  pourquoi? 
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l'étranger. 

Uaffairedontje  veux  vous  entretenir  est  grave  cl 
doit  être  secrète;  permettez-moi  d'entrer  chez  vous. 
JOHN  ,  courant  devant  la  porte. 
Impossible ,  monsieur...  votre  nom ,  d'abord  ? 

l'étranger  ,  à  part. 
Que  dire?...  (Haut.)  11  vous  est  inconnu,  mon- 
sieur. 

JOHN. 

Alors,  restons  ici...  Pardonnez-moi,  monsieur  , 
ma  rudesse  écossaise ,  mais  nous  autres  monla- 
gnards,  nous  n'admettons  que  nos  amis  dans  le  sein 
de  nos  foyers  ;  nous  sommes  seuls ,  asseyons-nous 
et  parlez. 

l'étranger,  après  une  hésitation.  ' 
Soit,  monsieur.  [Il  s'assied,  àpart.)  Pourquoi 
cette  méfiance  ? 

JOHN,  àpart. 
Cestun  espion. 

(Il  s'assied  et  met  son  fusil  sur  ses  genoux.) 
l'étranger. 
Il  y  a  deux  ans,  monsieur,  vous  habitiez  Lon- 
dres? 

JOHN. 

^  En  effet. 

l'étranger. 
Dans  la  Cité? 

JOHN. 

Dans  la  Cité. 

l'étranger. 
Vous  étiez  tavernier. 

JOHN. 

C'est  vrai. 

l'étranger. 
Vous  avez  vu  alors,  à  l'époque  de  la  caplivitc  da 
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roi  défunt,  les  persécutions  que  Ton  exerça  contre 
ses  partisans,  le  massacre  de  leurs  familles,  et  vous 
devez  vous  souvenir  du  pillage  d'un  château  qui 
s'élevait  à  l'angle  nord  de  la  Cité...  c'était  celui  d'un 
ministredu  roi...  de  lord...  j'oublie  son  nom,  mais 
vous  le  savez  sans  doute. 

JOHN. 

JeFai  su  ;  mais ,  comme  vous ,  j'en  ai  perdu  la 
mémoire...  Ensuite? 

l'étranger. 

Enfin,  monsieur,  ce  ministre,  condamné  à  mort, 
avait  été  miraculeusement  sauvé  par  des  amis ,  qui 
la  veille  de  son  exécution  étaient  parvenus  à  Tenlo- 
ver  de  sa  prison  et  à  le  jeter  malgré  lui  sur  un  bâti- 
ment qui  l'emportait  en  Amérique,  tandis  qu'à 
Londres  on  pillait  son  château,  dans  lequel  était 
restée  sa  fille ,  qui  fut ,  dit-on ,  sauvée  par  un  ta- 
vernier  qui  la  cacha  quelque  temps  et  disparut 
bientôt  avec  elle,  à  ce  qu'on  pense.  [A  parC.)  11 
ne  se  trouble  pas. 

JOHN ,  avec  un  grand  calme. 

Ensuite? 


l'étranger. 


Depuis  près  de  deux  années  le  père  n'a  pu  avoir 
des  nouvelles  de  son  enfant  ni  lui  adresser  une 
seule  lettre  ;  et  moi ,  qui  suis  leur  ami  commun  et 
qu'aucune  proscription  ne  peut  atteindre,  je  vou- 
drais... 

JOHN ,  H interrompant, 
^  Et  vous,  leur  ami ,  vous  avez  oublié  leur  nom  ? 
^  l'étranger  ,  continuant. 

Je  voudrais  la  découvrir  pour  lui  parler  de  som 
père. 

JOHN. 

Je  comprends ,  vous  voudriez  la  voir. 
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l'étranger. 


Oh  î  oui,  je  le  voudrais  bien  ,  et  j'ai  pensé  que 
vous ,  qui  étiez  il  y  a  deux  ans  à  Londres ,  et  dans 
la  Cité ,  vous  pourriez  peut-être  m'apprendre  quel- 
que chose  ou  me  donner  quelques  indices  qui  me 
conduiraient  vers  elle. 

JOHN ,  se  levant. 
Je  suis  désolé ,  monsieur  ;  mais  je  ne  savais  rien 
de  cette  fatale  histoire...  J'ai  vu  ,  c'est  vrai ,  passer 
avec  chagrin  ces  jours  de  haine  et  de  pillage;  aussi 
me  suis-jehàté  de  quitter  la  ville  tumultueuse,  de 
venir  vivre  au  calme  de  mon  pays  natal...  et  j'avais 
déjà  presque  entièrement  perdu  le  souvenir  de 
tout  ce  que  vous  venez  de  rappeler  à  ma  pensée. 
l'étranger  ,  se  levant. 
Pardonnez-moi ,  monsieur  \.,,[A  part,)  Ce  n'est 
donc  pas  lui...  Pourtant  cette  défiance  à  me  laisser 
entrer... 

JOHN ,  V observant, 
Quepense-t-il? 

l'étranger,  à  part. 
Si  j'essayais...  Non,  soyons  prudent...  Restons 
aux  alentours  et  tâchons  de  découvrir... 

(\\  fait  quelques  pas.) 
JOHN ,  le  suivant  des  yeux. 
Il  va  s'éloigner. 

l'étranger. 
Salut  à  vous...  monsieur,  je  continue  ma  route. 

JOHN ,  avec  ironie. 
Que  Dieu  vous  vienne  en  aide!  [A  part,  avec 
joie.)  Il  part ,  enfin  !... 

clary  ,  dans  la  maison. 
John!... 

l'étranger  ,  se  retournant. 
Une  voix  de  femme  ! 
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JOHN. 

L'imprudente  î 

CLARY ,  dans  la  maison. 
John!... 

l'étranger  ,  courant  vers  lamaison. 
Quelle  est  cette  femme ,  monsieur? 

JOHN. 

Unesœuràmoi. 

l'étranger. 
Je  veux  la  voir. 

JOHN. 

Vous  ne  la  verrez  pas ...  (X^poM55anf  m/emmcn^) 
Partez ,  monsieur  !... 

l'étranger,  luttant. 
Mais,  pourquoi?...  Elle  vient!...  la  voici!... 

(Clary  parait  sur  la  porte.) 
JOHN ,  furieux. 
Alors ,  malheur  à  vous  ! 

(Il  court  saisir  son  fusil.) 
l'étranger. 
Gary!... 

clary,  le  voyant. 
Grand  Dieu  ! 

l'étranger. 
Ma  Clary  î 

CLARY  ,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Mon  père  ! . . .  mon  père  ! . . . 
JOHN  ,  qui  le  coiœhait  en  joue ,  laisse  tomber  son 

fusil. 
Son  père  !...  Oh  !  malheureux  !...  qu'allais-je  fai- 
I  d  • .  • . 

(U  se  soutient  en  s'appuyant  sur  la  table  et  les  con- 
temple tous  deux.) 
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SCENE  V. 

JOHN,  CLARY,  L'ÉTRANGER. 
l'étranger  ,  dans  le  délire. 
Ma  Clary  !..  la  voilà!...  Dieu  est  juste,  oh  !  ma 
fille  !...  J'ai  retrouvé  mon  enfant  ! 

CLARY. 

Oh  !  mon  père  !...  la  joie  doit  faire  mourir. 

JOHN ,  sanglotant. 
Il  l'aime  bien  aussi,  lui. 

CLARY ,  s' adressant  à  John, 
John,  voici  mon  père...  {Â  son  père,  en  dési- 
gnant John,)  Mon  père,  voici  mon  sauveur,  celui 
qui  m'a  soustraite  aux  assassins. 

l'étranger. 
Lui  !...  oh  !  je  tombe  à  vos  pieds. 
JOHN,  le  retenant, 
Mylord!... 

l'étranger. 
Oh!  laissez-moi  m'agenouiller   devant  vous... 
Comme  à  Dieu ,  je  vous  dois  aujourd'hui  la  vie  de 
mon  enfant...  de  mon  enfant ,  qui  est  tout  ce  qui 
me  reste  au  monde.. Hl  me  fallait  mourir  pour  ma\ 
fille,  cardans  elle  je  ne  pouvais  plus  vivre  pour  la\ 
retrouver,  moi...  J'ai  fait  plus  de  cent  lieues,  la 
tête  courbée  sous  les  couteaux  de  mes  ennemis , 
rencontrant  sur  mon  affreux  chemin^quelques  si- 
gnes  deja^vie  de  m  a  fille  j^demtnïïTe' que  grâce  à 
[Tntïs7*monsieurTrrje*puis  embrasser  maintenant  ! 

(11  presse  Clary  dans  ses  bras.) 

CLARY. 

Oh  !  oui ,  mon  père ,  nous  lui  devons  amour  et 
reconnaissance  ;  car  il  a  tout  quitté  pour  m'enlraî- 
ner  et  me  cacher...  car  son  travail  m'a  nourrie  !  et 
comme  vous ,  mon  père ,  j'ai  compris  ,  moi ,  que 
je  lui  devais  la  vie!... 
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JOHN,  précipitamment. 

Assez,  ladyClary...  mon  dévouement  ne  fut  que 
rnccomplissemcnt  d'un  devoir  ;  n'est-ce  pas ,  my- 
lord  ,  que  ,  si  à  ma  place ,  vous  aviez  vu  la  pauvre 
fille  pâle  et  menacée  de  mort,  n'est-ce  pas  que  vous 
l'eussiez  sauvée  ? 

l'étranger  ,  avec  nohlesse. 

Ah  !  messieurs  les  Cromwellistes,  le  cieî  avait 
placé  quelques  cœurs  généreux  sur  votre  sanglant 
passage!...  Votre  règne  durera  peu;  c'est  un  règne 
de  sang,  et  peut-être  un  jour  ma  fille,  ma  Clary... 
devenue  femme  d'un  autre  noble  comme  elle ,  ou- 
bliée par  vous,  rentrera  dans  le  palais  Saint-James 
J80US  le  règne  de  Charles  II. 

JOHN,  épouvanté,  à  part. 

Je  Tavais  prévu  ! 

SCENE    VI. 

LES  MÊMES,  YORÏCK,  SARA. 

l'étranger. 

Du  monde!... 
(fl  se  retire  au  fond  avec  Clary.  John  court  au-devant 

de  Yoriek.) 

YORiCK ,  à  John. 

C'est  encore  moi,  John...  et  je  crois  que,  bon 
gré  malgré ,  tu  seras  forcé  de  nous  loger  jusqu'à 
demain...  Impossible  de  sortir  de  la  forêt,  les  che- 
mins sont  cernés. 

JOHN. 

Et  pourquoi  ? 

YORÏCK. 

On  dit  que  lord  Richmond,  l'ancien  ministre  de 
Charles  I^»",  s'y  cache  à  cette  heure. 
l'étranger  ,  à  part. 
Grand  Dieu  ! 
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YORICK. 

/'  Et  Ton  commence  par  ne  laisser  sortir  personne. 
[Apercevant  V  étranger.  Bas  à  John.)  Mais,  quel  est 
donc  cet  homme? 

JOHN ,  les  prenant  par  la  main, 
^orick  !  Sara  !...  saluez  lord  Richmond  ! 

YORICK. 

Lord  Richmond! 

l'étranger. 
Que  dit-il  ? 

JOHN. 

Saluez  aussi lady  Clary  Richmond ,  sa  fille! 

YORICK  et  SARA. 

Clary  ! 

LORD   RICHMOND. 

Imprudent! 

JOHN. 

Ne  craignez  rien ,  mylord ,  ce  sont  nos  seuls 
amis. 

YORICK ,  avec  stupeur. 
Lady  Clary... 

JOHN,  lui  prenant  la  main. 
Je  devais  te  faire uneconfidence... 

Mylord ,  le  montagnard  écossais  qui  refusait  sa 
porte  à  l'inconnu  va  l'ouvrir  au  noble  fugitif.  Il  faut 
d'abord  quitter  ce  costume,  avec  lequel  vous  avez 
peut-être  été  déjà  reconnu...  Lady  Clary  Richmond 
va  vous  conduire.  {Ouvrant  la  porte,)  Entrez , 
mylord. 

CLARV. 

Venez,  mon  père  !... 

JOHN. 

Si  Dieu  le  permet,  avant  une  heure  vous  aurez 
quitté  la  frontière. 
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LORD   RICHMOND. 

Mais,  comment  ? 

JOHN. 

Hâtez-vous,  mylord...  si  Ton  venait...  [Il  le  fait 
entrer. —  A  Clary ,  sur  le  seuil  de  la  porte,)  Pas  un 
mot  à  ton  père  sur  notre  union ,  notre  amour... 

CLARY. 

Mais,  pourtant... 

JOHN ,  ï interrompant. 
Pas  encore,  Clary...  Ne  songeons  qu'à  son  sa- 
lut... va...  [Clary  rentre,  A  Sara,)  Laisse-moi  seul 
avec  Yorick,Sara. 

SARA ,  rentrant. 
Oh  !  si  je  pouvais  leur  donner  du  courage  !... 

(Elle  entre  chez  John.) 

SCENE   YII. 

JOHN  ,  YORICK. 

JOHN. 

Yorick!...  { Y  orick  reste  absorbé,)  Ami,  ami!... 
que  fais-tu  donc? 

YORICK  ,  sortant  de  sa  réflexion. 
4  Je  cherche  par  quel  moyen  nous  pourrons  les 
soustraire  à  la  vue  des  perquisiteurs. 

JOHN. 

Toi  qui  disais  tout-à-l'heure  :  Pas  de  pitié  pour 
les  nobles  !... 

YORlCK. 

Alors  je  ne  savais  pas  que  ta  bonne  Clary... 

JOHN ,  précipitamment. 
Leur  salut  est  dans  tes  mains,  Yorick  ! 

YORICK. 

Que  faut-il  donc  que  je  fasse?...  dis!... 

JOHN. 

Te  sens-tu  assez  de  force  pour  résister  à  un  grand 
malheur? 
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YORÏCK. 

Il  n'y  en  a  qu'un  qui  me  tuerait. 

JOHN. 

Lequel  ? 

YORICK. 

Je  mourrais  si  je  perdais  ma  fille. 

JOHN. 

Tu  nela  perdras  pas  ;  mais  si  tu  apprenais  qu'elle 
a  été  trompée ,  et  que  son  époux  est  un  infâme  ? 

yORICK. 

Que  dis-tu  ? 

JOHN. 

'^    Que  ferais-tu  ?  réponds. 

YORICK. 

•^  Je  m'accuserais  de  son  malheur,  j'emploierais 
le  reste  de  ma  vie  à  l'en  consoler.  — 

JOHN. 

Donne-moi  donc  la  lettre  de  William. 

YORICK ,  avec  surprise, 
La  voici. 

JOHN. 

Je  voulais  le  laisser  encore  quelques  jours  d'in- 
certitude et  d'espoir  et  te  préparer  à  ce  chagrin; 
mais ,  aujourd'hui  que  le  salut  de  ma  Clary  dépend 
de  cette  révélation...  écoute  donc,  Yorick,  ce 
qu'on  écrit  à  l'époux  de  ta  fille. 

YORICK. 

Je  t'écoule,  John. 

3011^ ,  lisant. 

c(  Au  moment  où  de  nouvelles  persécutions  vont 
«  avoir  li««i contre  les  nobles,  je  peux,  par  mi- 
«(  ra^e,  assurer  ta  fuite.  » 

YORICK. 

Il  est  noble? 


PROLOGUE ,  SCÈNE  VII.  27 

JOHN. 

Je  ne  me  trompais  pas  quand  je  te  disais  que 
son  visage  allait  mal  avec  l'habit  de  Touvrier. 

JOHN ,  continuant, 

«  Je  ferai  facilement  ma  roule,  moi  qui  me  suis 
<(  fait  archer...  Je  t'envoie  un  sauf-conduit  que  le 
«  parlement  adressait  à  un  de  nos  officiers,  et  dont 
«  je  me  suis  heureusement  emparé  ;  il  l'avait  de- 
«  mandé  pour  lui  et  sa  femme.  Afin  de  mieux 
«  tromper  tout  le  monde,  entraîne  avec  toi  la 
((  paysanne  qu'à  l'aide  de  tes  faux  papiers  tu  as 
«  épousée  si  à  propos  pour  te  soustraire  aux  enrô- 
«  lements.  Une  fois  hors  de  danger,  tu  la  renver- 
«  ras  à  son  père  ;  enfin,  qu'elle  protège  aussi  bien 
«  ta  fuite  que  notre  correspondance.  »  [Parlant.) 
Et  joint  à  cela ,  le  sauf-conduit. 

YORICK. 

Le  misérable  ! 

JOHN. 

Écoute  la  fin ,  Yorick  !...  [Lisant,)  «  Quant  à  la 
«  cassette  du  roi!...  quant  à  la  cassette  du  roi ,  j'en 
((  ai  brûlé  le  bois,  fondu  les  ornements  ;  les  cent 
«  mille  guinées  sont  en  route  pour  l'Amérique ,  et 
«  notre  rendez-vous  est  à  Terre-Neuve.  » 

YORICK. 

Quoi  !  ces  deux  nobles  qui  ont  livré  le  roi... 

JOHN. 

Et  qui  ont  volé  son  or...  William  est  l'un  d'eux, 
Yorick  ! 

YORTCK ,  avec  desespoir. 

Qu'ai-je  donc  fait  à  Dieu  pour  qu'il  me  frappe 
ainsi?... 

JOHN. 

Dieu  t*a  bien  inspiré  ,  car  cet  homme  nous  ap- 
partient avec  son  secret. 
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YOBicK  ,  pleurant. 
Il  est  répoux  de  ma  fille... 

JOHN. 

Il  la  rendra  libre  ,  nous  l'y  forcerons...  Les  faux 
papiers  dont  il  s'est_s^vi  pour  dev^joir  son  époux 
lui  serviront  pour  signer  un  divorce...  ou  nous  fe- 
rons Sara  veuve. 

YORiCK ,  précipitamment. 

J'y  songeais^  John... 

JOHN. 

Et  de  ce  sauf-conduit ,  que  vas-tu  faire,  Yorick  ? 

YORICK ,  désignant  la  maison. 
Il  y  a  là  deux  proscrits  qui  l'attendent ,  John  ! 

JOHN  ,  avec  effusion. 
Embrasse-moi ,  Yorick  ! . . . 

YORICK. 

Viens  donc,  John!...  qu'ils  parlent...  et  que  Dieu 
/"^les  conduise  !...  Ne  dis  rien  encore  à  Sara. 

JOHN. 

Non...  elle  a  déjà  trop  souffert. 

YORICK. 

Prends  ce  papier,  John,  le  temps  presse...  ej;^-— 

u  •  •  • 

(Ils  entrent  précipitamment  dans  la  maison.  Un  hom- 
me grossièrement  vêtu  entre  rapidement  en  scène 
après  les  avoir  suivis  des  yeux.) 

SCENE   YIII. 

WILLIAM ,  seul. 

Oui ,  c'était  bien  Yorick  !  Yorick  avec  un  chas- 
seur de  ces  forêts  !  Ils  avaient  un  papier  dans  les 
mains  :  si  c'était  cette  lettre  que  j'attendais. ..\0h  ! 
quel  affreux  soupçonl Quand  je  suis  rentré  ce  ma- 
tin ,  tout  m'annonçaît  le  retour  de  Yorick ,  et  per- 
sonne au  logis,  dans  les  selles  des  mulets  rien.  Con- 
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duit  par  un  horrible  pressentiment ,  j'arrive  dans 
ce  bois ,  où  ils  ont  un  ami  dont  j'ai  toujours  voulu 
les  éloigner  ;  car  il  sait  lire  m'ont-ils  dit ,  et  je  les 
trouve  près  de  lui...  sans  doute  !  Sara  aurait-elle 
parlé?  est-ce  qu'il  aurait  osé?...  Oh!  malheur! 
mon  secret  est  un  poison  qui  doit  donner  la  mort  à 
qui  l'aura  touché...  Il  faut  que  je  voie  Sara  ;  mais 
comment^..,  [Voyant ouvrir  laporte.)  L'on  vient, 
éloignons-nous  et  guettons  bien  Sara. 
(Il  sort  par  le  fond.  John  paraît, suivi  de  Clary  ,  vêtue 
comme  pour  le  départ.) 

SCETVE  IX. 
JOHN,  CLARY. 

/         JOHN. 

Tiens,  ma  Clary  ;  viens,  qu'un  dernier  instant 
nous  appartienne. 

CLARY. 

Ce  dernier  instant ,  John ,  il  faut  l'employer  à 
tout  dire  à  mon  père  ;  il  faut  qu'il  sache  que  je  t'ai- 
me, que  je  suis  à  toi. 

JOHN. 

Non ,  ma  Clary ,  non ,  cela.4)0urrait  le  désespé- 
rer :  il  lui  faut  tout  son  calme ,  tout  son  sang-)(j:ûid^>-|i 
pour  ce  dernier  effort  qui  ^ousj^^^rvej^J^^ce  no-    \\ 
ble  vieillard  qui  a  bravé.jaOTllTn^^       qui  brisé     \ 
par  la  fatigue  et  Vëftr6Uon ,  va  s'exposer  une  der- 
nière fois  j  Âl  fautes  paroles  d'espoir  ,  mais  pas  un^ 
mot  qui  accabîel congé,  Clary,  que,  s'il  était  ar-' 
rôté ,  ce  n'est  pas  un  jugement  qu'il  aurait  à  subir  , 
mais  l'exécution  d'un  arrêt  prononcé  depuis  long- 
temps. Oh  !  ne  tuons  pas  son  courage,  ne  retardons 
pas  d'un  instant  son  départ.  Il  est  attendu,  nous 
a-t-li  dit ,  par  un  bâtiment  français  qui  vous  con- 
duira à  Saint-Domingue  ;  c'est  là  que  nous  nous  re- 
trouverons, Clary? 
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CLARY. 

Mais  ne  peux-tu  nous  suivre? 

JOHN. 

C'est  impossible ,  hélas  !  les  chemins  me  sont  fer- 
més; mais  dans  quelques  jours,  après  de  vaines 
recherches  ,  on  rouvrira  les  ports ,  et  je  partirai  ; 
je  quitterai  cette  mortelle  solitude  pour  aller  re- 
trouver la  vie  où  tu  vivras... 

CLARY. 

Où  devra  vivre  notre  enfant. 

JOHN. 

Notre  enfant  !  Je  partirai ,  Cîary ,  dussé-je  deve- 
nir ou  valet  ou  mendiant  ;  j'irai  recevoir  la  malé- 
diction de  ton  père  s'il  doit  me  maudire  ;  car  alors 
tu  lui  auras  dit  notre  fatal  amour. 

CLARY. 

Mais  si  tu  ne  venais  pas,  John,  si  Tun  de  nous 
mourait  en  chemin  ? 

JOHN. 

Quelle  horrible  pensée  ! 

CLARY. 

Non ,  je  ne  puis  te  quitter. 

JOHN. 

■^  Et  ton  père  ? 

CLARY. 

Mon  père ,  mon  pauvre  père  î  II  a  tout  sacrifié , 
lui. 

JOHN. 

Pendant  six  mois,  à  chaque  heure,  chaque  mi- 
nute ,  il  exposait  sa  vie  pour  toi. 

CLARY. 

Oui,  je  dois  me  taire  ;  je  lui  cacherai  mon  amour, 
mes  regrets  ;  je  te  quitterai,  John ,  et  j'attendrai 
(jue  le  danger  soit  passé ,  pour  lui  dire  :  Mon  père , 
j'appartiens  à  John,  que  j'aime,  non  par  recou- 
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naissance  ,  mais  de  cet  amour...  de  cet  amour  qui 
devient  l'àme  et  fait  vivre. 

A  JOHN. 

^/  Tu  raimesdonc  d'un  amour  égal  au  mien?  [En- 
tendant des  pas.)  L'on  vient,  sèche  tes  pleurs^  ou- 
blie John.  Voici  votre  père,  milady. 

CLARY. 

Oui ,  je  ne  songe  plus  qu'à  lui. 

SCEIVE    X. 

LES  MÊMES,  YORICK,  LORD  RICHMOND,  SARA. 

LORD  RICHMOND,  vctu  avcc  uu  costumc  dc  John, 
porte  le  sauf-conduit  dans  sa  ceinture,  Clarys'é- 
kuice  vers  son  père. 
Viens,  mon  enfant!  Mais  tu  as  pleuré!  la  frayeur, 

l'émotion  ! 

CLARY. 

Oui,  mon  père,  l'émotion  ;  mais  je  serai  coura- 
geuse. 

YORlCK. 

Hâtez-vous  de  partir ,  mylord  ;  déjà  le  soleil  dis- 
paraît, dans  uneheure  la  niaxéese  retirera,  et  vous 
seriez  forcé  d'errer  toute  lanuit  sur  les  côtes  si  vous 
arriviez  trop  tard. 

JOHN. 

En  effet! 

RICHMOND. 

Mais  dans  une  heure  nous  n'aurons  pas  atteint 
la  mer. 

YORICK. 

Si,  mylord,  en  traversant  le  chemin  des  monta- 
gnes. 

JOHN. 

Yorick  a  raison  ,  ce  chemin  seul  peut  vous  con- 
duire. Cette  roule  sera  difficile  ;  mais  Yorick  et  moi 
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nous  allons  vous  guider  ,  et  quand  la  pente  sera 
trop  rapide ,  vous  vous  appuierez  sur  nous  ,  habi- 
tués à  gravir  ,  à  descendre  ;  au  bout  du  chemin 
vous  donnerez  aux  soldats  républicains  le  sauf- 
conduit  du  parlement,  et  bientôt  pour  quelques 
Eièces  d'or  les  pécheurs  côtiers  vous  offriront  leurs 
arques  et  vq^is  conduiront  jusqu'au  prochain  port 
de  France)  -|'va.y-U    v\   (k    vvc-vjui  v 

>       '        RICHMOND. 

Venez  donc  ! 

YORICK. 

Nous  vous  suivrons,  mylord. 

CLARY,  lendandles  bras  à  Sara, 
Adieu ^  Sara. 

SARA. 

Adieu ,  lady  Clary. 

CLARY. 

Non ,  Clary ,  ton  amie ,  ta  sœur. 

SARA. 

Adieu  y  ma  sœur. 

CLARY. 

Nous  nous  reverrons  dans  des  jours  meilleurs , 
Sara. 

JOHN ,  les  séparant. 
Venez,  Clary...  {Bas,)  du  courage. 
CLARY ,  avec  résignation. 
Partons  î 
(Ils  sortent.  On  les  voit  paraître  sur  le  chemin,  atten- 
dant Yorick,  qui  est  resté  en  arrière.) 

YORiCK ,  à  Sara, 
En  nous  attendant,  Sara,  prie  pour  eux...  [Avec 
douleur,)  pour  nous  tous. 
(Il  sort,  les  rejoint,  et  tous  quatre  ils  disparaissent.) 
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SCETVE    XI. 

SARA,  seule; pm* WILLIAM,  YORICK  ,  JOHN. 

SARA. 

Ils  sont  partis  !  pauvre  John  !  il  a  bien  du  cou- 
rage ,  il  aimait  tant  Clary  !  (Elle  reste  pensive.) 
WILLIAM  ,  entrant  et  regardant  sur  la  route. 

Non ,  Sara  n'est  pas  avec  ces  gens  qui  s'éloignent. 
Elle  doit  être  restée  seule  :  voyons.  (Il  descend 
vers  la  maison  et  l'aperçoit.)  La  voici  !  il  faut  que 
je  découvre  tout.  '  (Il  l'appelle.) 

SARA  ,  sortant  de  sa  rêverie. 

Qui  me  nomme?  [Avec  frayeur.)  William  ! 
WILLIAM ,  à  part. 

Quel  trouble  !  {Haut.)Om,  c'est  moi,  Sara,  moi , 
qui  suis  venu  jusqu'ici  bien  repentant  du  mal  que  je 
t'ai  fait  souffrirlwnoi ,  qui  ai  deviné  tes  doutes ,  tes 
inquiétudes  y  qm  viens  les  détruire  et  te  dire  ; 
Pardonne-moi,  Sara  |je  ne  te  quitterai  plus ,  je  t'ai- 
merai ,  ne  souffre  plus.  Il  fallait  que  je  te  visse 
malheureuse,  [Luiprenanl  la  main.)  pour  appren- 
dre à  me  repentir. 

SARA ,  joyeuse. 

Es-tu  sincère ,  William  ? 

WILLIABU-- 

Oui,  ma  Sara.  [A  part.)  Elle  ne  me  repousse 
pas  i  elle  ne  sait  donc  rien  !  voyons  !  (Haut.)  Oh  ! 
tu  as  eu  tort ,  Sara  ,  de  me  condamner  si  tôt  eCSe 
pousser  ta  méfiance  jusqu'à  vouloir  connaître  le 
contenu  de  cette  lettre. 

SARA. 

Tu  sais  donc?... 

WILLIAM. 

Oui ,  j'ai  tout  découvert  ;  mais  je  te  pardonno 
facilement. 

3 
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SARA. 

Ton  abandon  m'avait  rendue  folle  ;  mon  père  et 
moi ,  nous  voulions  savoir  ce  que  tu  semblais  nous 
cacher  ;  mais  cette  lettre  annonçait  seulement  que 
ce  procès  dont  tu  m'as  parlé  n'est  pas  encore  achevé . 

WILLIAM ,  à  pari. 

On  leur  a  caché  le  secret;  mais  un  autre  le  sait. 
(Haut.)  Et  comme  ni  toi  ni  ton  père  ne  savez  lire, 
vous  êtes  venus  ici  pour  en  demander  la  lecture 

SARA ,  naïvement. 
A  John. 

WILLIAM. 

John  !  quel  est  cet  homme  ? 

SARA. 

John  le  chasseur. 

WILLIAM. 

Le  chasseur  !  celui  qui  porte  u*HTMée«^»-€orfS 
de  buffle  et  sur  sa  toque  une  plume  d'aigle  ? 

SARA. 

Oui;  pourquoi? 

WILLIAM ,  éclatant. 
Malheureuse  !  en  lui  donnant  mon  secret  tu  l'as 
perdu.  {Il  se  jette  sur  le  fusil  que  John  a  laissé  ap- 
puyé contre  la  table.)  Mort  à  lui  ! 

SARA  ,  courant  à  William. 
William  !  arrête  !  que  veux-tu  faire? 

WILLIAM ,  hors  de  lui. 
Laisse-moi. 

SARA. 

Je  suis  seule  coupable.  Tu  me  fais  frémir!  Grâce  ! 
(Elle  tombe  à  genoux  et  se  cramponne  après  lui.) 

WILLIAM  ,  la  renversant. 
Adieu  ,  Sara  Yorick  ! 

(Il  s'échappe  armé  du  fusil.) 
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SARA,  se  relevant. 
William  !  Où  va-t-il  ?  que  va-t-il  faire  ?  il  y  avait 
du  sang  dans  son  regard.  Où  trouver  John?  (^p^r- 
cevant  Yorick  qui  rentre  par  le  fond.)  Ah  !  mon 
père  ! 

YORICK,  entrant. 
Ils  sont  sauvés,  Sara. 

SARA. 

Et  John? 

YORICK. 

Il  revient  bien  triste. 

SARA. 

Ne  le  quittez  pas,  mon  père ,  courez. 

YORICK. 

Que  veux-tu  dire? 

SARA ,  voulant  V entraîner. 
William  était  ici  tout-à-l'heure. 
YORICK ,  épouvanté. 
William  1 

SARA ,  folle ,  courant  vers  le  fond. 
Suivez-moi ,  mon  père  ! 
(On  entend  un  coup  de  feu  ,  elle  s'arrête  et  chancelle.) 

YORICK.  ^ 

Qu'est-ce  cela  ? 

SARA. 

Plus  à  sa  défense  ,  mais  à  son  secours  !  mon 
père ,  à  son  secours  !  venez.  [Elle  monte  rapidement 
la  scène  et  recule  épouvantée  à  la  vue  de  John.) 
Ah! 

YORICK. 

John ,  frappé  !  (John ,  la  chemise  teinte  de  sang, 
fait  quelques  pas  en  scène  et  s'évanouit  dans  leur  a 
bras.)  John  !  John  !  la  balle  l'a  frappé  là ,  dans  la 
tète. . .  Du  secours!  [Il  tombe  à  genoux  près  de  John .  ) 
Cette  blessure  n'est  pas  mortelle  peut-être  !  son 
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cœur  bat  violemment...  Mais,  William!  il  échappe, 
je  ne  puis  le  poursuivre...  John  est  là,  mourant... 
(Levant  les  mains  au  cieL)  il  n'y  a  que  vous  ,  moH 
Dieu ,  qui  pouvez  vous  venger  ! 


Il  SOIEÏR  DE  SAINT-PABl , 

DRAME  EN  QUATRE  ACTES. 


ACTE   PREMIER. 

Une  habitation  des  plus  modestes  dans  le  quartier 
Saint-Paul  à  Londres.  —  Grande  porte,  au  fond, 
ouverte  sur  une  place  ;  ameublement  fort  simple. 

SCENE    PREMIERE. 

LORD  BEDFORT,  LUDLOW,  puis  MARIE. 

(Au  lever  du  rideau,  lord  Bedfort  et  Ludlow  s'arrêtent 
devant  la  porte  ouverte  au  fond.) 

BEDFORT. 

Cest  bien  la  maison  désignée...  entrons. 

LUDLOW. 

Volontiers,  car  la  pluie  redouble. 

BEDFORT. 

Elle  est  venue  fort  à  propos;  il  me  fallait  un 
prétexte  pour  m'introduire  ici. 

LUDLOW. 

Et  c'était  pour  m'amener  dans  cette  misérable 
habitation  que  tu  m'as  fait  descendre  de  voiture  et 
marcher  comme  un  manant  pendant  l'orage  ? 

BEDFORT. 

Pour  cela. 

LUDLOW. 

Mais  que  veux-tu  donc  y  faire? 

BEDFORT. 

D'abord ,  voir  une  jeune  fille  qui  y  demeure. 
(Voyant  une  porte  s'ouvrir,)  La  voici ,  sans  doute. 
MARIE  entre  pour  prendre  des  rubans  qu'elle  a  lais- 
sés sur  une  table. 

Des  étrangers  ! 
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BEDFORT. 

Pardonnez-nous ,  madame ,  mais  cette  pluie  sou- 
daine nous  oblige  à  venir  demander  au  maître  de 
céans  un  abri  pour  quelques  minutes. 

MARIE. 

Le  maître  de  ce  logis  est  absent  à  cette  heure , 
mais  je  ne  dois  pas  vous  refuser  ce  qu'il  vous  accor- 
derait de  grand  cœur  :  prenez  des  sièges,  messieurs, 
et  reposez-vous  en  attendant  que  la  pluie  cesse. 

BEDFORT. 

Merci.  (Ils  s'asseyent.) 

MARIE ,  montant  à  la  fenêtre. 
Ce  n'est  qu'un  nuage  qui  passe. 

BEDFORT. 

Oui,  le  ciel  s'éclaircit  déjà  à  l'horizon. 

MARIE ,  à  part ,  en  allant  prendre  ses  rubans. 

Ils  arrivent  fort  mal  à  propos...  à  l'heure  de  ma 
toilette  ;  si  Henri  venait... 

BEDFORT ,  la  remarquant. 

Aux  fleurs  qui  sont  passées  dans  vos  cheveux  et 
à  ces  rubans  que  vous  tenez  à  la  mainf ,  il  est  facile 
de  voir  que  nous  venons  de  vous  interrompre  à 
l'instant  où  vous  étiez  occupée  de  votre  toilette. 

MARIE. 

Puisque  vous  avez  si  bien  deviné,  monsieur, 
j'ose  vous  demander  la  permission  de  me  retirer 
pour  l'achever. 

BEDFORT. 

Nous  serions  désolés  d'être  importuns;  pour- 
tant, avant  de  nous  séparer,  veuillez  nous  dire 
quel  est  celui  au  nom  duquel  vous  nous  avez  si 
gracieusement  accueillis? 

MARIE. 

Vous  êtes ,  messieurs ,  chez  le  sonneur  de  Saint- 
Paul. 
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BEDFORT,  à  part. 
C'est  bien  cela.  (Haut.)  Et  sans  doute,  vous  êtes 
sa  fille  ? 

MARIE. 

'  Je  ne  suis  pas  sa  fille ,  et  pourtant  je  le  nomme 
mon  père  ,  car  je  dois  tout  à  son  dévouement,  à 
son  amour. 

BEDFORT. 

Il  doit  être  bien  récompensé  de  ses  peines  celui 
qui  peut  voir  à  ses  côtés  une  jeune  fille  aussi  belle 
que  vous. 

MARIE. 

Je  ne  suis  pas  si  heureuse  que  vous  le  supposer, 
monsieur;  mon  père  ne  peut  me  voir,  il  est  aveugle. 

BEDFORT. 

Aveugle  !  [A  part,)  Je  l'ignorais.  [Haut ,  à  Ma- 
rie,) Pardonnez-nous  de  vous  avoir  retenue  si  long- 
temps, 
(Marie  le  salue  respectueusement  et  rentre  dans  la 

chambre  à  droite. 

SCENE  II. 

BEDFORT,  LUDLOW. 

BEDFORT ,  réfléchissant. 
Le  père  est  aveugle  I 

LUDLOW ,  se  levant. 
Veux-tu  maintenant  me  faire  l'amité  de  me  dire 
ce  que  tu  prétends  faire  de  cette  jeune  fille? 

BEDFORT. 

Je  n'en  sais  rien  encore,  et  tu  vas  me  conseiller. 

LUDLOW,  riant. 
Est-ce  que  tu  en  serais  amoureux? 

BEDFORT. 

Non  pas ,  mais  elle  est  aimée  par  lord  Henri  Bed- 
fort ,  mon  fils  adoptif ,  par  lord  Henri ,  que  je  veux 
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dignement  marier,  et  qui  m'a  formellement  refusé 
d'épouser  la  fille  du  puissant  lord  Weston,  le  cham- 
bellan du  roi ,  en  me  déclarant  qu'il  attendait  sa 
majorité ,  et  que ,  libre  alors ,  il  deviendrait  Té- 
poux  d'une  jeune  fille  du  peuple. 

LUDLOW. 

Si  c'est  son  goût... 

BEDFORT. 

Mais  je  viens  de  découvrir  cette  belle  adorée ,  et 
comme  d'abord  iln'çstpas  de  mon  goût  qu'un  jeune 
homme  à  qui  j'ai  donné  mon  nom  et  mon  titre... 

LUDLOW. 

Ton  titre...  va,  mon  cher  ami,  les  dix-huit  an- 
nées de  souveraineté  populaire  qui  viennent  de  s'é- 
couler sous  le  protectorat  de  ce  damné  de  Cromwell 
ont  terriblement  diminué  la  valeur  des  blasons. 

BEDFORT. 

Cromwell  est  mort ,  et  Charles  II ,  qui  règne  de- 
puis sept  mois ,  travaille  à  relever  la  noblesse. 

LUDLOW. 

Tant  pis  pour  lui ,  peut-être. 

BEDFORT . 

,*-r  En  un  mot ,  Ludlow,  il  nous  importe  à  tous  deux 
que  lord  Henri  perde  au  plus  tôt  tout  espoir  de  pou- 
vftr  jamais  faire  ce  mariage. 

LUDLOW. 

Il  nous  importe  !...  il  t'importe  à  loi,  mais  non 
pas  à  moi. 

BEDFORT. 

A  tous  les  deux...  Mais  tu  ne  lis  donc  pas  les  ga- 
zettes? 

LUDLOW. 

Pas  plus  souvent  que  toi  ton  livre  de  prières. 

BEDFORT. 

Mais  au  moins  tu  entends  jaser  dans  les  salons , 
dans  les  promenades. 
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LUDLOW. 

Il  y  avait  plus  d'un  mois  que  je  n'étais  sorti  de 
cette  joyeuse  maison  dont  tu  es  venu  m'arracher 
ce  matin. 

BEDFORT. 

Joyeuse  maison  de  jeu  où  tu  te  ruineras. 

LUDLOW. 

C'est  déjà  fait. 

BEDFORT. 

Malheureux  ! 

LUDLOW,  avec  indifférence. 
Veux-tu  me  dire  comment  il  se  fait  que  nous  som- 
mes tous  deux  intéressés  à... 

BEDFORT ,  r interrompant. 
Tiens ,  parmi  les  ordonnances  de  Charles  II  ,  il 
y  en  a  une  qui  te  concerne. 

LUDLOW. 

Le  roi  d'Angleterre  est  bien  bon  de  songer  à  moi. 

BEDFORT. 

Peut-être...  lis. 

(Ului  donne  une  gazette.) 
LUDLOW  ,  lisant, 
«  Maintenant  que  le  roi  Charles  II  vient  de  gué- 
ce  rir  les  blessures  de  l'Angleterre  souffrante,  après 
«  un  interrègne  de  dix-sept  ans  ,  il  promet  out)li 
«  et  pardon  à  tous  ceux  qui ,  égarés  et  entraînés 
lar  le  torrent  révolutionnaire ,  ont  abondonné 
cause  de  son  royal  père...  mais  il  veut  le  chà- 
«  timent  de  ceux  qui,  comblés  de  ses  bienfaits, 
«  l'ont  trahi  dans  son  infortune.  Il  vient  donc  d'é- 
<(  tablir  un  tribunal  pour  juger  les  traîtres.  Récom- 
«  pense  est  promise  à  ceux  qui  livreront  Axtell, 
«  Hulet ,  Harisson ,  et  enfin  deux  nobles  inconnus 
«  qui  ont  perdu  le  roi  pour  s'emparer  de  ses  épar- 
a  gnes.  »  {Parlant,)  Voilà  ce  qui  me  concerne  ,  ou 
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plukM  ce  qui  nous  concerne  tous  deux;  et  cela  prou- 
ve que  l'on  nous  cherche,  mais  on  ne  nous  a  pas 
trouvés. 

BEDFORT. 

Et  si  Ton  nous  trouvait  ? 

LUDLOW. 

Nous  serions  pendus...  Mais  à  quel  signe? 

BEDFORT. 

Et  cette  lettre  que  tu  m'écrivis...  cette  lettre  in- 
terceptée? 

LUDLOW. 

N'as-tu  pas  tué  celui  qui  l'avait  lue? 

BEDFORT. 

Oh  !  celui-là  !...  j'avais  à  peine  eu  le  temps  d'en- 
trevoir de  loin  son  costume ,  que  ,  sans  cherchera 
connaître  son  visage  ,  je  le  frappai  d'une  balle 
d'arquebuse.  Deux  jours  après,  je  t'avais  rejoint  à 
Exeter, et  bientôt,  ayant  renversé  tous  les  obsta- 
cles, nous  étions  en  route  pour  l'Amérique  ;  de- 
puis notre  retour  ici ,  j'ai  fait  chercher  dans  le  fond* 
""tte  l'Ecosse  ;  on  m'en  a  rapporté  les  extraits  mor- 
tuaires de  Sara  et  de  Yorick  son  père  ;  ainsi ,  de  ce 
côté-là ,  je  n'ai  rien  à  redouter...  mais  cette  lettre  ? 

LUDLOW. 

Elle  est  sans  doute  anéantie...  depuis  dix-huit 
ans. 

BEDFORT. 

Tu  as  ,  Ludlow ,  une  sainte  confiance  qui  m'é- 
tonne. 

LUDLOW. 

Et  toi,  mylord,  une  frayeur  qui  me  surprend... 
Mais ,  après  tout,  c'est  bien  concevable  :  tandis  que 
je  mangeais  ma  fortune  en  Amérique,  toi,  tu  tra- 
vaillais à  augmenter  la  tienne ,  et  tout  te  réussis- 
sait. La  fille  de  lord  Richmond,  ladyClary,  venait 
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de  perdre  son  père  et  se  croyait  elle-même  con- 
damnée ,  lorsque  tu  la  rencontras;  elle  avait  un 
fils,  fruit  d'un  amour  clandestin,  pour  lequel  il  lui 
fallait  un  père  d'adoption  qui  pût  la  remplacer  au- 
près de  lui,  et  tu  étais  le  seul  noble  d'Angleterre 
habitant  le  même  pays  qu'elle...  tu  adoptas  l'enfant 
en  épousant  la  femme  presque  mourante.  Par  un 
bonheur  incalculable,  lady  Clary  a  survécu,  et, 
rentré  aujourd'hui  avec  elle  en  Angleterre,  te 
voilà  possesseur  des  biens  immenses  du  comte  de 
Richmond  et  gouverneur  de  la  Tour  de  Londres. 
Moi ,  je  n'ai  trouvé  dans  mon  pays  qu'une  mau- 
vaise chance  au  jeu,  qui  m'a  enlevé  mon  titre  de 
noblesse  et  mes  derniers  shellings  ;  si  bien  que , 
tandis  que  tu  trembles,  toi,  millionnaire,  moi, 
prodigue,  qui  n'ai  ni  feu  ni  lieu,  je  jouis  delà  belle 
insouciance  de  celui  qui  n'a  rien  à  perdre. 

BEDFORT. 

Mais ,  ta  vie ,  malheureux? 

LUDLOW. 

Que  veux-tu  que  j'en  fasse  ?  elle  est  usée  comme 
mon  habit. 

BEDFORT. 

'^Etc'estlejeu!... 
Voilà. 
Tu  me  fais  pitié. 

LUDLOW. 

Ça  ne  m'étonne  pas. 

BEDFORT. 

Si  j'osais,  je  t'offrirais  ma  bourse. 

LUDLOW ,  tendant  la  main. 
Je  ne  suis  pas  fier  avec  mes  amis ,  tu  peux  oser. 


LUDLOW. 
BEDFORT. 
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BEDFORT ,  lui  donnant  sa  bourse. 
Et  tu  vas ,  sans  cloute  ,  jouer  ces  quelques  gui- 
nées? 

LUDLOW. 

Assurément...  en  voilà  plus  qu'il  n*en  faut  pour 
réparer  mes  pertes  et  regagner  mon  titre. 

BEDFORT. 

Et  que  ferais-tu  d'une  fortune,  d'un  titre,  si 
nous  étions  découverts. 

LUDLOW. 

Oh  !  diable...  en  effet  ;  rien  ne  prouve  que  cette 
lettre  soit  détruite. 

**  BEDFORT. 

Rien...  et  désires-tu  savoir  pourquoi  je  veux  que 
lord  Henri  épouse  la  fille  de  lord  Weston  ? 

LUDLOW. 

Pourquoi  ? 

BEDFORT. 

Parce  que  le  roi  vient  de  nommer  lord  Weston 
instructeur  du  procès,  le  chargeant  en  outre  de  di- 
v'  rigerdes  visites  domiciliaires  chez  tous  les  citoyens 
suspects,  et  de  procéder  aux  arrestations. 

LUDLOW, 

Je  comprends. 

BEDFORT. 

Tu  penses  bien  qu'une  fois  sa  fille  devenue  lady 
Bedfort ,  le  lord  chambellan  serait  bien  forcé  d'é- 
touffer toute  incrimination  qui  tenterait  à  désho- 
norer lenom  des  Bedfort. 

LUDLOW. 

Oui ,  ton  déshonneur  deviendrait  le  sien. 

BEDFORT. 

Et  sauvant  le  sien ,  il  garantirait  le  nôtre. 

,^,— >^        LUDLOW. 

-^«r-  Et  ton  fils  refuse  de  faire  ce  mariage? 
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BEDFORT. 

Parce  quilaime  cette  petite  Marie. 

LUDLOW. 

Il  faut  les  séparer  sans  retard. 

BEDFORT. 

,^Nous  sommes  d'accord . 

LUDLOW. 

Mais ,  lord  Weston  ? 

BEDFORT. 

J'ai  son  consentement. 

LUDLOW. 

Sa  fille?... 

BEDFORT. 

A  aussi  une  passion  ;  mais  elle  est  docile  ,  el 
son  père  ordonnera. 

LUDLOW. 

Il  faut  qu'Henri  perde  au  plus  tôt  tout  espoir  d'é- 
pouser Marie. 

BEDFORT. 

Mais,  le  moyen? 

LUDLOW. 

Nous  le  trouverons  plus  tard  ;  songeons  d'abord 
à  la  disparition  de  la  jeune  fille. 

BEDFORT. 

Un  enlèvement,  n'est-ce  pas  ? 

LUDLOW. 

Aujourd'hui  même  :  avant  de  commencer  une 
semblable  lutte,  nous  devons  nous  assurer  que  les 
amants  ne  pourront  fuir  ensemble. 

REDFORT. 

J'avais  déjà  des  idées  si  semblables  que  je  suis 
venu  ici  pour  connaître  les  allures  de  la  maison. 

LUDLOW. 

Peu  nous  importe  la  maison.  La  fille  d'un  aveu- 
gle doit  souvent  sortir  seule ,  et  cela  doit  nous  sul- 
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fire.  Commençons  par  nous  éloigner  prudemment 
avant  le  retour  du  père  de  Marie. 

BEDFORT. 

Viens  !  [S'arrctant  près  de  la  'porte  ouverte  au 
fond.)  Mais,  le  voici  sans  doute. 

LUDLOW. 

C'est  fâcheux;  je  voulais  éviter  qu'il  nous  vît. 

BEDFORT. 

Tu  oublies  donc  qu'il  est  aveugle? 

LUDLOW. 

En  effet.  Silence  ! 

(Ils  restent  immobiles.) 

SCENE   III. 

JOHN,  puis  MARIE. 

(John  entre  lentement  par  le  fond  ;  il  tient  une  canne 
d'une  main  et  un  livre  de  l'autre.  Il  marche  droit 
vers  un  sie'ge  placé  sur  le  devant  de  la  scène ,  à 
droite,  et  s'assied.) 

LUDLOW ,  bas  à  Bedford, 
Maintenant,  mylord... 

BEDFORT,    bas. 

Partons  ! 

(Ils  sortent  sans  bruit.) 
JOHN  ,  entendant  leurs  pas. 
Ah  !  tu  es  là  ,  Marie  !  {Tendant  la  main.)  Viens , 
mon  enfant!  Personne!...  je  croyais  l'avoir  enten- 
due marcher.   {Il  marche  vers  la  porte  adroite.) 
Cette  porte  fermée...  Marie  ! 

MARIE ,  dans  la  chambre. 
Me  voici ,  mon  père  ! 

JOHN  ,  revenant  s* asseoir. 
Ah  î  sa  toilette  n'est  pas  terminée  :  elle  veut 
être  bien  belle  aujourd'hui  qu'Henri  doit  la  voir. 
Pauvre  eofant  !  elle  aime  de  tout  son  àme ,  elle 
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qui  ne  sait  pas  ce  que  ramour  peut  amener  de  dou- 
leurs !  mais ,  tous  ceux  qui  aiment  ne  sont  pas  con- 
damnés. Le  lieutenant  Henri  estloyalet  sincère... 
Mon  Dieu  !  préservez-la. 

MARIE,  entrant. 
Me  voici  !  Quoi  !  vous  étiez  seul? 

JOHN. 

Qui  donc  supposais-tu  près  de  moi  ? 

MARIE. 

Deux  inconnus  que  j'ai  laissés  dans  cette  cham- 
bre... 

JOHN. 

Que  voulaient-ils? 

MARIE. 

Seulement  un  abri  pendant  l'orage. 

JOHN. 

Sans  doute  ils  se  sont  remis  en  route  depuis  que 
le  soleil  a  reparu. 

MARIE. 

Mon  père ,  Henri  doit  venir  aujourd'hui  ? 

JOHN. 

Oui ,  mon  enfant. 

MARIE. 

Et  pour  le  recevoir,  je  me  suis  faite  bien  belle, 

JOHN. 

Je  l'avais  deviné. 

MARIE. 

Donnez-moi  donc  vos  mains,  mon  père,  et  voyez 
comme  je  suis  bien  parée. 

JOHN. 

Voyons ,  débarrasse-moi  de  ce  livre.  [Marie  lui 
prend  le  livre  des  mains ,  le  met  promptement  sur 
une  table  et  s'agenouille  près  de  lui.  John  pose  les 
mains  sur  sa  télé.)  Des  rubans  ,  des  fleurs  dans  tes 
cheveux  !  [Marie  lui  met  les  mains  sur  son  col.)  Un 
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collier  !  puis  à  tes  bras...  (Il  lui  prend  les  bras.) 
des  bracelets  de  velours  !  [Lui  embrassant  le  front 
avec  un  profond  soupir.)  Oh  !  que  tu  dois  être  belle 
ainsi  ! 

MARIE. 

Quand  vous  me  verrez ,  mon  père,  peut-être  se- 
rez-vous  bien  trompé. 

JOHN. 

Quand  je  te  verrai  ^  dis-tu  ?  oh  !  oui ,  dans  deux 
ans,  n'est-ce  pas,  quand  tu  seras  Tèpouse  d'Henri 
et  quand  vous  m'aurez  conduit  tous  deux  à  Franc- 
fort auprès  de  ce  savant  Jérôme  Albinus ,  qui  ne 
craint  pas  de  se  vanter  de  rendre  la  vue  aux  aveu- 
gles?... 

MARIE. 

Non  ,  mon  père ,  mais  avant  cela...  Oh  !  j'ai  pro- 
mis le  secret ,  mais  ,  je  ne  puis  me  taire. 

JOHN,  impatient. 
Eh  bien  ! 

MARIE. 

,.  Henri  a  appris  que  le  fils  et  l'héritier  delà  science 
de  ce  fameux  médecin  est  maintenant  à  Londres. 
Il  le  fait  chercher  et  veut  l'amener  près  de  vous. 

JOHN. 

Pauvres  enfants,  merci...  j'ai  déjà  trouvé  dans 
votre  sollicitude  la  preuve  de  votre  tendresse  pour 
moi;  mais,  ne  vous  bercez  pas  d'un  fol  espoir; 
c'est  une  chose  horrible  que  la  déception  ;  ne  l'ap- 
pelez pas,  mes  enfants,  et  songez  que  Dieu  nedonne 
qu'une  fois  la  vue  comme  la  vie...  toutes  les  paro- 
les de  ces  prétendus  sa  vans  ne  sont  que  mensonge 
et  vanité  ;  et,  d'ailleurs,  (Pleurant.)  depuis  quinze 
ans ,  n'ai-je  pas  appris  à  vivre  dans  l'obscurité  ?  à 
marcher  lentement  en  cherchant  mon  chemin  ? 
n'ai-je  pas  fait  de  ma  demeure  le  tombeau  calme 
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et  silencieux  d'un  vivant?  et  que  ferais-je  de  la 
vue?  [Se  levant  précipitamment.)  Ce  que  j'en  fe- 
rais, grand  Dieu!  oh!  je  chercherais  dans  toute 
l'Angleterre  un  homme  qui  y  respire  peut-être  en- 
core, puis  j'irais  en  Amérique  pour  y  chercher  la 
tombe  de  Clary,  puis  je  retournerais  en  Ecosse 
dans  la  cabaneoùje  l'aimais  autrefois.  (^î;ec^raw5- 
/?or^)  Si  je  retrouvais  la  vue,  seulement  pour  une 
heure,un  instant,  sije  pouvais  seulement  te  voir,  toi, 
pauvre  ange  qui  m'accompagnes,  si  je  pouvais  en- 
trevoir le  ciel  et  la  verdure^apercevoir  des  gens 
qui  passent ,  un  enfant  qui  sourït ,  et  puis  un  peu 
de  soleil...  oh  !  ce  serait  trop  de  bonheur ,  et  je  n'y 
survivrais  pas. 

MAmE. 

Monpcre! 

JOHN. 

Oh  !  ne  crains  rien ,  mon  enfant!  va  !  rendre  la 
vue  à  un  aveugle ,  ce  serait  tirer  un  cadavre  de  sa 
tombe  ,  et  lui  rendre  son  àme  exhalée...  oh  !  mal- 
heur aux  hommes  vains  et  hardis  qui  osent  se  van- 
ter de  pétrir  des  miracles  dans  leurs  n^ains  !  Il  n'y 
a  que  Dieu,  mon  enfant,  qui  puisse  ressusciter  les 
morts. 

MARIE. 

^  Mais,  il  vaut  mieux  douter  que  nier,  mon  père  ; 
a  science  a  ses  miracles  aussi... 

JOHN. 

Oh  î  ne  me  dis  pas  cela  ,  mon  enfant ,  ne  me  dis 
aniaiscela  ;  car,  malgré  moi ,  un  fol  espoir  tue  ma 
désignation,  et  je  souffre  horriblement  alors...  n'y 
ongeons  plus,  Marie. 

MARIE,  à  part. 
Comme  cela  le  fait  toujours  souffrir  î  (A  John.) 
^on ,  n'y  songeons  plus ,  mon  père.  (Cherchant  à 
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changer  la  conversation.)  Quel  est  donc  ce  livre  que 
vous  teniez  à  la  main  ? 

JOHN. 

Un  livre...  ah  !  oui ,  c'est  un  livre  oublié  dans  le 
clocher  de  l'église  par  un  étranger  qui  est  venu  le 
visiter  ce  matin  ;  il  ne  tardera  pas  sans  doute  à  le 
venir  réclamer...  serre-le  soigneusement. 
MARIE,  prenant  le  livre. 

Je  vais  le  mettre  auprès  de  ma  bible.  [Elle  tra- 
verse la  scène  en  regardant  le  livre,)  Que  vois-je? 

JOHN. 

\     Qu'as-tu  donc  ? 

MARIE. 

Vous  ne  savez  pas  ^  mon  père,  ce  que  c'est  que 
ce  livre  ? 

JOHN. 

Quoi  donc?     ' 

MARIE. 

Oh  !  pardon  !  j'oubliais...  je  ne  dois  pas  vous  le 
dire... 

JOHN. 

Mais,  qu'est-ce  donc? 

MARIE. 

Rien,  mon  père. 

JOHN. 

Mais,  dis-moi,  cela  m'inquiète. 

MARIR. 

Non  ,  je  ne  dois  pas...  vous  auriez  le  droit  de  me 
gronder. 

JOHN. 

Non ,  je  devrais  blâmer  seulement  ma  curiosité. 

MARIE. 

Vous  le  voulez? 

JOHN. 

Je  t'en  prie. 
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MARIE. 

/    C*cst  un  ouvrage  du  docteur  Jérôme  Albinus  sur 
'fa  perte  et  le  recouvrement  de  la  vue. 

JOHN. 

Un  ouvrage?  un  livre  imprimé? 

J  MARIE. 

^    Oui ,  mon  père,  sans  doute  rempli  d'impostures. 

JOHN. 

1     Oui.  [A  fart.)  C'est  imprimé  !  [Haut,)  Marie  !  tu 
me  liras  ce  livre. 

MARIE. 

Volontiers. 

JOHN. 

Bientôt,  n'est-ce  pas? 

MARIE. 

Quand  vous  voudrez. 

JOHN. 

Tout  de  suite...  veux- tu  ? 

MARIE. 

Oui ,  mon  père ,  en  attendant  Henri. 

JOHN. 

Non  pas  que  je  croie... 

MARIE. 

Oh  !  si  cela  pouvait  vous  convaincre  que  Dieu  ne 
'donne  pas  qu'une  fois  la  vue  ! 
(Pendant  qu'elle  prend  un  siège  pour  s'asseoir  auprès 
de  John,  un  jeune  homme,  richement  et  sévèrement 
vêtu,  paraît  au  fond  et  les  observe.) 

SCEIXE    IV. 

LES  MÊMES,  LE  JEUNE  HOMME. 

LE  JEUNE    HOMME,    à  part. 

Ils  tiennent  mon  livre.  Approchons. 

(Il  descend  la  scène.) 
1  MARIE,  le  voyant. 

Quelqu'un  ! 
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V 

LE   JEUNE    HOMME. 

Excusez-moi ,  jeune  fille...  je  viens  d^apprendre 
la  demeure  du  sonneur  de  Saint-Paul,  et  j'arrive 
pour  lui  demander  un  livre  précieux  que  j'oubliai 
ce  matin  dans  le  clocher  de  l'église. 

JOHN,  à  part. 

Déjà  !  [Haut.)  Ma  fille  va  vous  le  donner ,  mon- 
sieur ;  et  me  permettrez-vous  de  vous  faire  une 
question  ? 

LE    JEUNE   HOMME. 

Je  suis  à  vos  ordres. 

JOHN. 

Avez-vous  lu  ce  livre  ? 

LE    JEUNE   HOMME. 

Je  l'ai  lu. 

JOHN. 

Vous  ne  croyez  pas  sans  doute  aux  prodiges  qu'il 
raconte  ? 

LE    JEUNE   HOMME. 

Lorsque  j'étudiais  la  médecine  à  Francfort,  sous 
le  célèbre  Jérôme  Albinus ,  mon  professeur  ,  j'ai 
Yu  moi-même  se  passer  tous  les  faits  qu'il  annon- 
ce ,  et  je  puis  les  affirmer. 

MARIE. 

N'est-ce  pas ,  monsieur ,  que  mon  père  peut  es- 
pérer revoir  un  jour  la  lumière  ? 

LE   JEUNE    HOMME. 

Avant  de  pouvoir  répondre ,  jeune  fille  ,  il  me 
faut  bien  des  éclaircissements  :  toutes  les  cécités 
ne  sont  pas  guérissables:  pour  juger  le  mal,  il  faut 
en  connaître  les  effets  et  les  causes.  Le  devoir  d'un 
médecin  est  d'interroger,  d'écouter  ceux  qui  souf- 
frent, et  je  suis  prêt  à  vous  entendre. 

MARIE. 

Asseyez-vous,  monsieur ,  mon  père  va  tout  vous 
dire. 
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LE  JEUNE  HOMME ,  à  part ,  en  se  débarrassant  de 

son  manteau. 
Je  savais  bien  que  ce  livre  oublié  dans  les  mains 
d'un  aveugle  m'amènerait  à  causer  avec  lui. 

(Il  s'assied  près  de  John.) 

MARIE ,  à  John ,  après  s'être  placée  à  sa  droite. 
Comme  votre  main  tremble,  mon  père  î 

JOHN ,  bas  à  Marie. 
Tu  te  trompes,  enfant.  [Â  part.)  Il  me  semble  que 
je  suis  devant  un  juge. 

LE   JEUNE   HOMME  ,  à  John, 

Dites-moi ,  vous  n'êtes  pas  aveugle  de  naissan- 

\^%Z  ...  « 

JOHN, 

Non ,  monsieur. 

LE   JEUNE   HOMME. 

Où  perdites-vous  la  vue? 

JOHN. 

En  Ecosse. 

LE    JEUNE   HOMME. 

Il  y  a  combien  de  temps  ? 

JOHN. 

Dix-sept  ans. 

LE    JEUNE   HOMME. 

La  perdites-vous  tout-à-coup  ? 

JOHN. 

Non  ,  lentement. 

LE    JEUNE   HOMME. 

Dites-moi  comment. 

JOHN. 

Quelque  temps  avant  ce  malheur,  je  fus  frappé 
d'une  balle  d'arquebuse  à  la  tête,  et  comme  ma 
destinée,  ma  vie  dépendait  d'un  voyage  que  je  de- 
vais faire  en  Amérique,  je  voulus  partir  avant  mon 
entière  guérison..  A  mes  premiers  efforts ,  cette 
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blessure  se  rouvrit  et  après  cinq  mois  de  désespoir 
et  de  souffrances,  elle  fut  enfin  guérie  ;  mais,  ma 
vue  était  devenue  si  faible  qu'à  peine  à  quelques 
pas  je  pouvais  reconnaître  ceux  qui  m'approchaient. 
Bientôt  Sara  Yorick,  pauvre  femme  abandonnée 
par  le  plus  infâme  des  hommes,  Sara  que  j'aimais 
comme  une  sœur ,  mourut  en  mettant  au  monde 
Marie,  sa  fille,  et  quand  je  la  veillais,  le  lendemain 
de  sa  mort,  à  peine  pouvais-je  lire  à  son  chevet  la 
prière  des  trépassés...  et  toujours  le  besoin  de  mon 
voyage  me  dévorait;  j'attendais  sans  cesse  que  la 
vue  me  revînt  pour  l'enTrêprendre ,  etctequejour 
ma  vue  diminuait,  s'éteignait...  Enfin,  je  reçus  une 
lettre,  elle  me  venait  d'Amérique.  Oh!  depuis 
quinze  mois  c'était  ma  première  joie,  joie  qui  passa 
comme  un  éclair,  car  il  me  fut  impossible  de  dé- 
chiffrer un  seul  mot  de  l'écriture...  Yorick,  mon 
pauvre  et  seul  compagnon ,  ne  savait  pas  lire ,  et 
comme  cette  lette  devait  contenir  le  secret  d'une 
femme,  son  honneur  et  toute  sa  destinée  peut-être, 
je  ne  devais  la  confier  à  personne ,  et  toujours  je 
m'efforçais  de  lire  et  toujoursje  ne  le  pouvais  pas. 
Il  me  vint  alors  une  de  ces  idées  que  le  désespoir 
seul  enfante  :  il  n^g^  semblait  que  la  lumière  n'ar- 
rivait pas  jusqu'à  moi  ;  je  sortis ,  je  gravis  une 
haute  montagne;  je  croyais,  insensé!  aji^en  me 
rapprochantdu  ciel,  j'aurais  plus  de  clarté,  et  pour- 
tant là ,  je  fis  de  vains  efforts  jusqu'à  ce  que  la  nuit 
vînt  me  surprendre  ;jeredescendis  alors  tristement 
à  la  cabane  de  mon  pauvre  ami ,  et  je  lui  dis  en 
entrant  :  Eh  quoi  !  frère ,  pas  encore  de  lumière  à 
cette  heure?  —  Et  qu'en  ferais-je  en  plein  jour, 
me  dit-il  ?  —  En  plein  jour ,  m'écrirai-je  !  Puis  je 
me  tournai  du  côté  du  couchant,  je  sentis  sur  mon 
front  la  chaleur  des  rayons  du  soleil,  mais  je  ne  les 
voyaisplus. 
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MARIE  ^  pleurant. 
Pauvre  John  ! 

LE   JEUNE    HOMME. 

Souffriez-vous  alors  violemment  dans  la  tête? 

JOHN. 

Non. 

LE   JEUNE   HOMME. 

Et  depuis  ? 

JOHN. 

Jamais  ;  le  cœur  seul  a  souffert. 

LE   JEUNE   HOMME. 

Eûtes-vous  quelque  retour  à  la  vue ,  plus  tard  , 
■^quand  vous  fûtes  plus  heureux? 

JOHN. 

Quand  je  fus  plus  heureux,  dites-vous?  plus 
heureux  !  Il  n'y  avait  pas  un  an  que  j'étais  aveugle 
quand  Yorick,  mon  seul  ami,  mon  soutien,  mourut 
et  me  laissa  seul  avec  mes  souvenirs,  la  misère  et 
et  mon  infirmité. 

LE    JEUNE    HOMME. 

Et   vous  avez  pu  vivre  après  tant  de  malheurs? 

JOHN. 

N'est-ce  pas,  qu'il  m'a  fallu  bien  du  courage? 
Oh  !  c'est  qu'il  m'a  semblé  que  Dieu  me  parlait 
alors  ;  car  lorsque  je  sentais  sous  mes  doigts  la  tête 
froide  et  calme,  de  mon  ami  qu'on  allait  ensevelir, 
j'eus  envie  de  ce  calme ,  et  comme  je  songeais  que 
la  mort  pouvait  me  le  donner  aussi ,  j'entendis  un 
enfant  pleurer  dans  son  berceau  :  c'était  ma  bonne 
Marie ,  dont  le  grand-père  venait  de  suivre  la  mè- 
re ;  je  la  pris  alors  tristement  dans  mes  bras,  et  ses 
larmes  cessèrent  ;  elle  appuya  sa  jeune  tête  sur  mon 
épaule  et  s'endormit  profondément.  Alors ,  il  me 
sembla  que  la  pauvre  orpheline  me  demandait 
protection  et  que  c'était  un  ange  que  Dieu  m'en- 
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voyait  pour  me  dire  :  Le  suicide  est  un  crime ,  tu 
ne  dois  pas  mourir.  Et  le  lendemain ,  me  souve- 
nant d'un  bon  prêtre  que  j'avais  connu  à  Londres, 
je  comptai  sur  sa  charité  ,  pris  Marie  sur  mes  bras 
et  me  mis  en  route  à  la  garde  de  Dieu. 

LE   JEUNE   HOMME. 

Et  comment  vous  fut-il  possible  de  faire  ce 
voyage  ? 

JOHN. 

Les  muletiers  m'ont  pris  dans  leurs  voitures  ;  les 
passans  m'ont  tendu  la  main.  Hélas  !  à  voir  un 
j^iiro  fecmmc  aveugle ,  le  front  cicatrisé  et  portant 
dans  ses  bras  un  enfant  de  deux  ans  à  peine,  qui 
n'en  aurait  eupitié  ?  Enfin,  je  vins  jusqu'à  Londres, 
où  le  bon  prêtre  m'a  fait  sonneur  de  Téglise  de 
Saint-Paul ,  et  m'a  donné  cette  petite  maison  ,  où 
j'ai  vécu  depuis ,  près  de  ma  bonne  Marie  ;  pauvre 
confidente  de  mes  douleurs ,  qui  m'a  pardonné  de 
lui  avoir  fait  une  jeunesse  aussi  triste,  et  qui  me 
pardonnera  aussi  de  l'attrister  aujourd'hui  par  mes 
pleurs  :  n'est-ce  pas,  ma  bonne  Marie? 
MARIE ,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Oh  !  mon  père  î  mon  bon  père  î 

LE  JEUNE  HOMME  ,  «  part. 

Et  c'est  là  l'homme  que  lord  Henri  veut  tromper 
^sans  doute,  la  jeune  fille  qu'il  veut  séduire  !  Mais 
on  le  dit  loyal  ;  peut-être  l'aime-t-il  sincèrement  et 
la  nouvelle  de  son  mariage  avec  la  fille  de  lord  Wes- 
ton  n'est-elle  pas  de  son  aveu  ?  [Avec  espoir.)  S'il  en 
était  ainsi... 

JOHN. 

Enfin ,  monsieur ,  pour  tout  vous  dire ,  sitôt  que 
Marie  put  commencer  à  lire,  je  m'agenouillai  près 
d'elle  pour  lui  faire  épeler  la  lettre  que  j'avais  con- 
servée, et  rinuocente  enfant  en  assemblant  des 
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mots  m'apprit  que  j'avais  un  fils  en  Amérique,  que 
l'absence  n'avait  rien  détruit  d'un  amour  aussi  pur 
que  le  jour ,  et  qu'un  père  que  j'avais  outragé  m'at- 
tendait pour  me  nommer  son  gendre.  Mais  cinq 
ans  s'étaient  écoulés  depuis  l'arrivée  de  cëtYeTeUre, 
et  je  n'avais  pu  partir.  J'envoyai,  moi,  depuis, 
plusieurs  lettres  qui  restèrent  sans  réponse  ;  jlap- 
pris  bientôt  que  des  fièvres  contagieuses  avaient 
décimé  la  population  dans  ce  pays  où  mon  fils  était 
venu  au  monde;  j'eus  l'horrible  crainte  que  le  fils 
que  je  n'avais  pas  ambrasse,  que  la  femme  que 
j'aimais  n'en  eussent  été  victimes,  et  quinze  années 
d'un  morne  silence  sont  venues  la  confirmer  tous 
les  jours  ;  pardonnez-moi ,  monsieur ,  tout  ce  triste 
récit;  maisTDlfs  me  demandiez  tout-à-l'heure  si  j'a- 
vais eu  quelque  retour  à  la  vue  dans  un  jour  de 
bonheur ,  et  moi  je  vous  demande  à  mon  tour  quel 
jour  je  fus  heureux? 

LE    JEUNE    HOMME. 

Vous  avez  cruellement  souffert  ! 

JOHN. 

Trop,  n'est-ce  pas,  pour  jamais  pouvoir  espérer? 

LE   JEUNE    MOMME. 

Non,  les  chagrins  seuls  ont  fait  naître  en  vos 
yeux  une  cataracte  qu'un  Albinus  pourrait  détruire 
peut-être. 

JOHN ,  se  levant. 

Que  dites-vous? 

LE   JEUNE   HOMME. 

Je  le  crois  ;  mais  Dieu  seul  pourrait  l'affirmer. 
[A  Marie.)  Tenez  ,  jeune  fille  ,  reprenez  ce  livre , 
et  vous  le  lirez  à  votre  père.  Il  y  verra  toutes  les 
heureuses  et  fatales  chances  d'une  opération  que  le 
temps  seul  rendra  certaine  ;  il  verra  surtout  que 
la  force  et  la  natience  du  malade  sont  aussi  néces- 
saires que  l'aoressc  et  la  prudence  du  médecin. 
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MARIE ,  prenant  le  livre ,  qu'elle  va  porter  dans  une 
bibliothèque  au  fond. 
Nous  le  lirons  le  soir  à  la  veillée. 

(Elle  monte  la  scène.) 
JOHN,  au  jeune  homme» 
Vous  ne  serez  pas  longtemps ,  n'est-ce  pas ,  sans 
venir  me  revoir? 

LE   JEUNE   HOMME. 

Oh  !  je  ne  pars  pas  encore  ;  car  j'ai  chez  vous 
deux  missions  à  remplir  :  l'une  de  secourir  le  mal- 
heur, l'autre  de  garantir  l'honneur  de  Marie. 
*^:  JOHN ,  inquiet. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LE   JEUNE   HOMME. 

Que  je  comprends  d'autant  mieux  les  souffran- 
ces de  celui  que  la  fatalité  a^^q^aré  d'une  femme 
qu'il  aimait,  que  la  fatalité  m'^àrrache  à  cette  heure 
une  femme  aimée,  miss  Anna  Weston,  dont  j'ai 
l'amour  ,  et  que  Ton  veut  marier  au  lieutenant  lord 
Henri. 

JONH. 

Lord  Henri  î  Henri  est  noble  î 

LE   JEUNE   HOMME. 

Oui ,  lord  Henri ,  qui  vous  a  caché  son  titre ,  est 
le  fils  du  gouverneur  de  la  Tour  de  Londres. 

JOHN. 

DelordBedfort? 

LE    JEUNE   HOMME. 

Oui;  le  lieutenant  a  promis  le  mariage  à  Marie,  et 
le  lord  est  promis  à  la  fille  du  chambellan  du  roi. 

JOHN. 

Henri  m'a  trompé  ! 

MARIE ,  qui  est  restée  près  de  la  fenêtre. 
Mon  père,  j'aperçois  Henri,  il  arrive.  Ah  !  quelle 
heureuse  nouvelle  vous  allez  lui  apprendre  ! 
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LE   JEUNE    HOMME. 

Enfin  ,  le  hasard  me  l'amène. 

JOHN  ,  au  jeune  homme. 
Oh  !  restez ,  monsieur  ,  restez  !  à  côté  des  repro- 
ches il  me  faut  des  preuves. 

LE    JEUNE   HOMME. 

Oh  !  je  reste  ;  car  je  ne  me  suis  introduit  chez 
vous  que  pour  y  rencontrer  lord  Henri.  Je  veux 
savoir  ausi ,  moi ,  s'il  approuve  ou  repousse  ce  ma- 
riage dont  on  parle  tant  à  la  cour. 

SCENE    V. 

LES  MÊMES,  HENRI,  passant  devant  la  fenêtre  et 
entrant  par  le  fond, 

HENRI. 

Bonjour ,  Marie. 

(Il  lui  embrasse  la  main.) 

MARIE. 

Arrivez  donc ,  mon  père  a  bien  des  chose  à  vous 
dire. 

HENRI. 

A  moi  ?  me  voici  !  [A  John,)  C'est  moi. 

JOHN. 

Bonjour,  mylord. 

HENRI ,  surpris. 
Mylord  ! 

MARIE. 

Que  dites-vous  donc? 

JOHN. 

Écoute-moi ,  ma  fille  :  Monsieur,  quand  ,  après 
voir  suivi  longtemps  Marie  au  sortir  de  l'église  , 
ous  vîntes  me  dire  que  vous  l'aimiez  et  me  jurer 
u'elle  serait  votre  épouse ,  j'accueillis  le  jeune 
omme  qui  tendait  la  main  à  l'orpheline  ;  mais  vous 
e  l'eussiez  jamais  revue  si  vous  m'eussiez  dit  :  Je 

'appelle  lord  Henri. 
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HENRI. 

C'est  parce  que  j'avais  prévu  cela  que  je  vous 
l'ai  caché.  Eh  bien  !  oui,  je  suis  noble  ;  je  suis  no- 
ble ,  Marie  ;  mais  mes  sermens  sont  saints  et  sacrés. 
JOHN  ,  élevant  la  voix. 
Vos  serments  !  et  votre  prochain  mariage  avec 
une  noble  dame? 

HENRI ,  altéré. 
Quoi  !  vous  savez  ? 

JOHN. 

Vous  pensiez ,  n'est-ce  pas,  que ,  seul,  je  Tigno- 
*^  rais? 

HENRI ,  anéanti. 
Je  l'avoue  ;  j'ai  tout  fait  pour  empêcher  ce  bruit 
fatal  d'arriver  jusqu'à  vous;  mais  ce  mariage  ne 
s'accomplira  pas. 

JOHN. 

Je  ne  vous  crois  plus,  mylord ,  vous  nous  avez 
menti. 

HENRI,  désespéré. 
Oh  !  malheur  !  mais  qui  donc  a  pu  vous  dire? 

LE  JEUNE  HOMME  ,  s'avançatit. 
Moi ,  monsieur. 

HENRI. 

Vous?  mais  quel  intérêt... 

LE   JEUNE   HOMME. 

Un  intérêt  puissant. 

HENRI. 

Qui  êtes -vous  donc? 

LE   JEUNE   HOMME. 

Je  me  nomme  Albinus. 

MARIE  ^^  JOHN. 

Albinus  ! 

HENRI. 

Albinus  le  médecin  ? 


ACTE  I ,  SCÈNE  V.  61 

AÏ.BINLS. 

Oui ,  mylord  ;  et  si  vous  prenez  la  vérité  que  je 
viens  de  dire  pour  une  offense... 

HENRI. 

Non,  monsieur,  je  connais  votre  amour  pour  miss 
Anna  Weston,  qui  m'a  confié  qu'elle  vous  aimait, 
et  votre  présence  ici,  c'est  ma  justification,  ma  jus- 
tification tout  entière  ;  car  depuis  trois  jours  je  vous 
cherche  dans  Londres  pour  vous  proposer  un  pacte, 
une  alliance,  et  ce  que  je  devais  vous  dire  en  secret, 
je  veux  le  dire  devant  tous  ,  et  que  Dieu  me  frappe 
si  ma  parole  n'est  pas  sincère.  Écoutez-moi  donc, 
Albinus  !  vous  êtes  aimé  de  miss  Weston,  que 
des  ambitions  veulent  me  donner  pour  épouse  et 
que  je  refuse,  moi  qui  ne  saurais  la  rendre  heu- 
reuse; et  ces  mêmes  ambitions  vous  arrachent  à 
jamais  cette  femme ,  à  vous ,  parce  que  vous  n'êtes 
point  noble.  (Désignant  John,)  Voici  le  père  de 
ma  fiancée  à  moi  ;  rendez-lui  donc  la  vue,  faites-lui 
revoir  le  jour,  et  je  jure  qu'alors  j'irai  me  jeter 
aux  pieds  du  roi  d'Angleterre  en  lui  criant  :  Sire  , 
une  lettre  de  noblesse  pour  celui  qui  vient  de  faire 
un  miracle  dans  vos  états.  Le  roi  sera  juste,  miss 
Anna  devicnda  votre  épouse  et  l'amie  de  Marie, 
dontlepère  aura  revu  la  lumière,  etdans  deux  ans, 
quand  je  serai  libre,  lorsque  l'on  pourra  dire: 
Lord  Henri  vient  d'épouser  Marie  ,  la  compagne, 
l'amie  de  la  femme  d'Albinus  anobli ,  nous  aurons 
eu  chacun  notre  part  de  bonheur.  Voilà,  monsieur, 
ce  que  ,  depuis  trois  jours ,  je  brûlais  de  vous  dire , 
et  je  pensais  qu'alors  nous  ne  serions  point  ennemis! 
ALBINUS ,  avec  émotion . 

Lord  Henri ,  avez-vous  un  frère? 

HENRI. 

Non  ,  monsieur ,  et  vous  ? 


^^ 
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ALBINUS. 

Je  n'en  ai  point  non  plus  ;  voulez-vous  être  frè- 
res? 

HENRI. 

Un  frère ,  c'est  plus  qu'un  ami. 

ALBINUS. 

Je  ne  l'oublierai  jamais  si  vous  me  donnez  la 
main. 

HENRI ,  lui  tendant  la  main. 
Soyons  donc  frères. 

ALBlNUS. 

Et  pour  accomplir  chacun  notre  tâche  sacrée, 
'  je  vous  donne  ici  rendez-vous  dans  huit  jours. 

JOHN. 

^.     Qu'allez-vous  faire? 

ALBÏNUS. 

Étudier  encore ,  tuer  le  doute ,  peser  la  science , 
et  revenir  confiant  et  sûr ,  m'asseoir  en  face  de  l'a- 
veugle qui  verra  poindre  le  jour  et  l'obscurité  mou- 
rir. 

JOHN. 

Dans  huit  jours  ! 

ALBINUS,  à  Henri, 
Dans  huit  jours,  frère. 

(Albinus  lui  serre  la  main  et  sort.) 

SCENE   VI. 

JOHN,  HEI^RI,  MARIE. 

HENRI ,  à  John  et  Marie. 
Moi ,  je  vais  vous  quitter  aussi ,  car  il  faut  que  je 
coure  auprès  de  miss  Anna  Weston  lui  raconter 
tout  cela  ,  de  miss  Anna  Weston  dont  ma  bonne 
Marie  n'est  sans  doute  pas  jalouse? 

MARlEi 

Oh  î  jamais. 
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HENRI. 

Adiea. 

JOHN. 

Lord  Henri ,  ne  parlez  pas  sans  m'avoir  pardon- 
né. 

HENRI. 

Vous  pardonner  !  et  ne  sommes-nous  pas  tous 
deux  coupables?  mais  nous  avons  chacun  notre 
excuse  :  vous  dans  votre  tendresse  pour  Marie,  et 
moi  dans  mon  amour  qui  a  rendu  ma  parole  trom- 
peuse quand  mon  cœur  était  sincère...  moi,  qui 
attendais  que  j'eusse  renversé  bien  des  obstacles 
pour  promettre  à-la-fois  amour ,  opulence  et  no- 
Dlesse...  Et  tout  cela,  Marie,  tu  l'auras,  je  le 
jure...  car  je  t'aime  d'un  amour  invincible  et  pro- 
fond... pour  ta  jeunesse  et  ta  bonté. ..  je  t'aime  parce 
que...  ton  dévouement  pour  ce  vieillard  c'est  celui 
d'un  ange  du  Seigneur  qui  console  un  martyr... 
parce  que  j'ai  souvent  pleuré  d'attendrissement  en 
te  voyant  près  de  lui...  je  t'aime  enfin,  parce  que 
Dieu  le  veut...  Et  ne  doutez  j'amais  de  moi  quoi 
qu'il  puisse  arriver...  l'amour  ne  meurt  pas  quand 
le  ciel  Ta  commandé  î...  Adieu. 

MARIE,  tristement. 

Déjà  partir  ! 

HENRI. 

Il  le  faut. 

MARIE. 

Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  vous  voir... 
êtes-vous  venu  à  pied  ? 

HENRI. 

Non  ,  mon  cheval  m'attend  à  l'angle  de  la  place. 

MARIE. 

Permettez-vous,  mon  père,  que  j'accompagne 
lord  Henri  jusque  là  ? 
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JOHN. 

Va ,  mon  enfant,  va  près  de  lui  ;  Dieu  le  veille. 

HENRI. 

Oh  !  oui ,  près  de  moi ,  Dieu  te  veille. 
(Lord  Henri  et  Marie  sortent  par  le  fond,  John  prête 
l'oreille  et  les  écoute  partir.) 

JOHN. 

y  Je  les  entends  encore...  ils  s'éloignent...  {Lud- 
^  loto  parait  devant  la  porte  dufoftd.)  Ils's'arrêtent... 
que  veulent-ils?  [Ludlow ,  après  avoir  observé, 
seffîUTe  apercevoir  Marie  et  Henri  sur  la  place ,  et 
prend  le  même  chemin  qu'eux,)  Ils  repartent...  je 
ne  les  entends  plus...  Allez ,  heureux  enfants ,  de- 
venez époux  5  et  je  saurai  seul ,  moi ,  que  le  fils  de 
lord  Bedfort  sera  l'époux  de  la  fille  d'un  noble  ;  car 
ils  ignoreront  toujours  que  Marie  est  fille  de  ce  noble 
par  qui  j'ai  tant  souffert!...  Ah  !  William  Smith... 
je  ne  me  suis  pas  vengé  sur  ton  innocent  entant  du 
mal  que  tu  m'as  fait  ;  je  l'ai  bien  aimée  ta  fille  ,  et 
Dieu  m'en  récompensera ,  car  dans  huit  jours  ,  di- 
sait Albinus  Je  pourrai  voir  le  ciel ,  les  arbres ,  le 
chemin...  je  pourrai  du  haut  de  mon  clocher  de 
Saint-Paul  voir  s'étendre  devant  moi  la  ville  tout 
entière  !  Est-ce  possible?  ah  !  mon  Dieu  -  jejVose 
y  songer...  voir  c'est  vivre...  Je  nesaisquellesainte 
confiance  s'empare  de  moi...  si  j'osais  espérer... 
l'espoir...  c'est  la  joie...  laisse-moi.  Seigneur,  un 
jour,  une  heure  d'espoir...  prolonge,  oh  î  mon 
Dieu  î  mon  trop  fragile  bonheur... 

SCENE    VU. 
JONH ,  ALBINUS. 

ALBINUS ,  entrant  effaré. 
Vieillard  ,  on  vient  d'enlever  ta  fille  î 

JOHN. 

Enlever  Marie  ! 


V- 
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ALBINUS . 

Je  lai  vu;  j'étais  là,  pensif,  absorbè...jerai  vu» 

JOHN. 

Mais  c'est  impossible. . .  lord  Henri  est  près  d'elle. 

ALBINUS. 

Comme  elle  le  regardait  disparaître  à  cheval, 
deux  hommes  se  sont  jetés  sur  elle  et  l'ont ,  mal- 
gré ses  cris,  entraînée  dans  une  voiture  qui  vient  de 
s'éloigner  avec  tant  de  vitesse  que  je  n'ai  pu  la  sui- 
vre ,  et  j'accours  te  crier  qu'on  t'enlève  ton  enfant. 

JOHN. 

Mais  qui  donc  ?  qui  donc  ? 

ALBINUS. 

Oh  î  j'ai  heureusement  reconnu  sur  la  voiture  les 
armes  du  gouverneur  de  la  Tour. 

JOHN. 

Lord  Bedforl...  lepèred'Henri  !  oh  !  vous  ne  me 
trompez  pas? 

ALBINUS, 

L'absence  de  Marie  ne  t'en  dit-elle  pas  assez  ? 

JOHN,  appelant* 
Marie  !  Marie  ! 

ALBINUS ,  r arrêtant. 
Du  sang- froid... 

>-"  JOHN. 

Mais  qui  donc  es-tu ,  toi  qui  m'apprends  cela  ? 

ALBINUS. 

N'as-tu  pas  reconnu  la  voix  d'Albinus?  d'Albi* 
nus ,  qui  ne  veut  pas  à  son  tour  que  l'on  séparé 
Henri  de  Marie  ,  sa  fiancée ,  et  qui  vient  te  dire 
enfin ,  pour  retrouver  sa  fille  ,  qu'un  infâme  veut 
lui  ravir  :  Il  faut  un  guide  à  l'aveugle  isolé  ,  perdu 

^dans  les  ténèbres;  eh  bien!  l'infâme,  c'est  lord  Bed- 
fort...  et  ton  guide  ce  sera  moi,  si  tu  le  veux! 
^chives  de  la  Ville  de  Eruxelles^^ 
Archief  van  de  Stad  Brussel  ' 


66        LE  SONNEUR  DE  SAINT-PAUL. 

JOHN. 

Seigneur  !  tu  as  donc  toujours  un  regard  pour  le 
malheur  !  {A  A  Winus.)  Jeune  homme,  votre  main^ 
que  je  la  mouille  de  mes  pleurs...  [Se  redressant.) 
et  maintenant  votre  bras  pour  me  conduire  chez 
lord  Bedfort. 

ALBINUS. 

Viens  donc  ! 

/'J  (Il  entraîne  John  par  le  fond.) 

,  FIN   DU   PREMIER  ACTE. 


ACTE    SECOND. 

Une  pièce  des  appartements  du  gouverneur  a  la  Tour  de 
Londres.  Au  fond,  grandes  portes  ouvertes  donnant 
dans  un  vestibule  qui  conduit  dans  les  appartements 
de  lord  Bedfort;  adroite,  sur  le  premier  plan,  porte 
latérale  conduisant  dans  l'appartement  de  lord  Henri. 
Porte  latérale  à  gauche.  —  Pages  et  domestiques 
dans  le  vestibule  au  fond. 

SCENE  PREMIERE. 

LORD  BEDFORT ,  LORD  WESTON. 

(Au  lever  du  rideau,  lord  Bedfort  est  assis ,  lord  Weston 
mettant  son  chapeau  sur  sa  tète  comme  pour  partir.) 

WESTON. 

Avant  de  vous  quitter,  mylord  ,  je  vous  dis  en- 
core que  votre  fils  m'a  tait  adresser  son  refus  d'é- 
pouser ma  fille,  et  n'a  pas  craint  de  me  dire  qu'il 
aime  cette  fille  du  peuple. 

BEDFORT ,  se  levaut. 

Je  vous  le  répèle ,  mylord  ,  c'est  un  caprice  d'un 
jour,  et  qui  doit  passer  en  un  jour;  j'ai  déjà  pris  pour 
cela  toutes  les  mesures  nécessaires  :  le  fils  du  gouver- 
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neur  de  la  Tour  et  la  fille  du  lord  chambellan  doi- 
vent, dans  rintérêt  des  deux  familles,  devenir 
époux  comme  cousins  germains  de  grandes  maisons. 

WESTON. 

Oui ,  mylord  ,  il  faut  resserrer  la  noblesse  trop 
longtemps  dispersée. 

BEDFORT. 

Ce  doit  être  le  vœu  de  tout  bon  Anglais. 

WESTON. 

C'est  ce  que  je  ne  cesse  de  dire  à  ma  fille  depuis 
qu'elle  a  osé  m'avouer  cette  passion  presque  hon- 
teuse qu'elle  a  conçue  pour  ce  jeune  médecin  alle- 
mand... 11  Ta  sauvée,  c'est  vrai  ^  mais  je  l'ai  lar- 
gement récompensé  ;  ilavait  de  la  science  à  vendre, 
je  lui  en  ai  acheté ,  je  l'ai  payée  fort  cher  ,  je  suis 
parfaitement  quitte  avec  lui ,  et  me  suis  hâté  d'user 
de  mon  droit  en  lui  défendant  l'entrée  de  mon  hô- 
tel ;  mais  il  est  toujours  en  Angleterre,  et  je  ne 
serais  pas  fâché  qu'  il  y  apprît  bientôt  le  mariage  de 
ma  fille. 

BEDFORT. 

Si  vous  le  voulez,  nous  aurons  fait  ce  mariage 
avant  d'aller  siéger  à  la  première  séance  du  pro- 
cès des  assassins  de  Charles  l^^. 

WESTON. 

Le  parlement  vient  de  faire  une  demande  au  roi 
pour  que  cet  important  procès  commence  dans 
quelques  jours. 

BEDFOBT. 

Sitôt  !  mais  toutes  vos  recherches  ne  sont  pas  en- 
core terminées?  "" •"•" 

WESTON. 

Non  ,  mylord  ;  nous  avons  de  nombreux  prison- 
niers ,  de  nombreux  indices ,  et  nous  espérons  que 
les  interrogatoires  nous  dévoileront  le  reste. 
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BEDFORT ,  avec  inquiétude. 
Et  ces  deux  nobles  qui  ont  traîtreusement  vendu 
le  roi  ? 

WESTON. 

Ah  !  ceux-là,  rien  encore  ne  nous  les  désigne , 
rien;  mais  le  frère  du  roi  ne  perd  pas  patience. 

BEDFORT. 

Le  frère  du  roi  ? 

WESTON. 

Ne  remarquez-vous  pas ,  mylord ,  que  le  duc  de 
Glocester  fait  depuis  plusieurs  jours  des  visites 
inattendues  chez  tous  les  nobles  du  royaume? 

BEDFORT. 

En  effet. 

WESTON. 

Ces  visites  ont  un  but ,  mylord ,  et  le  jeune  duc 
de  Glocester  est  habile  et  surtout  vindicatif.  Adieu, 
Comte  de  Bedfort  ;  tâchez  de  décider  votre  fils. 

BEDFORT. 

Comtez  sur  moi,  mylord.  [Aux  pages  et  valets 
qui  sont  dans  le  fond,)  Que  Ton  fasse  les  honneurs 
au  justicier  du  roi ,  au  lord  chambellan  Weston. 
{//  s'incline  ;  lord  Weston  sort  accompagné  des  pa- 
ges. Seul ,  continuant.)  Oui ,  mylord  ;  je  déciderai 
mon  fils  plus  tôt  peut-être  que  vous  ne  le  pensez. 

SCENE  II. 

LUDLOW ,  LORD  BEDFORT. 

LUDLOW. 

Tu  es  seul  ? 

BEDFORT. 

Oui  ;  eh  bien  ? 

LUDLOW. 

La  jeune  fille  est  maintenant  parfaitement  enfer- 
mée dans  ta  maison^e  Windsor!... 
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BEDFORT. 

Son  désespoir?... 

LUDLOW. 

Est  une  sorte  de  résignation.  Maintenant^  voilà 
ce  qu'il  faut  faire. 

BEDFORT. 

Quoi  donc  ? 

LUDLOW. 

Déclarer  le  père  suspect  :  il  sera  d*abord  arrêté 
sur  cette  déclaration  ;  une  visite  domiciliaire  sera 
faite  chez  lui^^i^ns  la  crise  où  nous  sommes,  une 
visite  domiciiiairé^compromet  toujours  ,  et  ton  filg 
sera  bien  forcé  de  renoncer  tout  d'abord  à  la  fille 
d'un  Cromwelliste  déshonoré  par  le  fait  de  son  ar- 
restation. 

BEDFORT. 

Bah!  tout  cela  ne  vaut  pas  tant  de  peine; j'ai 
pris  un  autre  moyen  ;  j'ai  eu  ce  matin  avec  lady 
Bedfort  une  conversation  qui  fera  que  nous  pour- 
rons bientôt,  sans  doute,  laisser  le  vieillard  en  re- 
pos et  la  fille  en  liberté. 

SCENE    III. 

LES  MÊMES  ,  RICHARD ,  LADY  BEDFORT. 

RICHARD ,  annonçant. 
Lady  comtesse  de  Bedfort. 

BEDFORT. 

Elle  vient  me  trouver,  c'est  bon  signe.  [Â  Lud-^ 
low.)  Laisse-nous. 

(Ludlovi^  sort.) 
LADY  BEDFORT ,  entrant  précipitamment. 
De  grâce,  écoutez-moi,  mylord  1 

BEDFORT. 

M'apportez-vous ,  madame ,  la  réponse  de  lorcj 
Henri? 
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LADY  BEDFORT. 

Je  n'ai  pu  me  décider  encore  à  le  voir,  et  je  ve- 
nais vous  supplier,  mylord... 

BEDFORT,  impérieusement. 

Je  ne  veux  rien  entendre,  madame,  que  la  ré- 
ponse de  votre  fils,  et  je  ne  puis  l'attendre  long- 
temps. [Au  domestique  qui  n'est  pas  sorti,)  Dites  à 
lord  Henri  que  la  comtesse ,  sa  mère  ,  l'attend  ici 
sur  l'heure. 

LADY  BEDFORT. 

Mais  cependant,  mylord,  lord  Henri  est  mon  fils, 
à  moi... 

BEDFORT ,  T interrompant. 

Et  n'est  pas  le  mien,  allez-vous  dire.  Vous  avez 
raison ,  madame  ;  mais  mon  sacrifice  a  été  plus 
grand  que  le  vôtre  ;  lord  Henri  ne  m'est  rien,  et  je 
l'ai  adopté  ,  je  lui  ai  donné  mon  nom ,  mon  nom  , 
qu'il  veut  à  sa  majorité  déshonorer  par  une  mésail- 
liance,  et  je  ne  veux  pas  lui  en  laisser  le  pouvoir. 

LADY    BEDFORT. 

Mais ,  il  n'aime  pas  la  fille  du  lord  chambellan. 

BEDFORT. 

Eh  !  madame,  ne  nous  sommes-nous  pas  mariés 
sans  amour?  '        " 

LADY  BEDFORT.  • 

Oui,^  mylord,  sans  amour  ;  mais  alors  tous  deux, 
moi  du  moins,  vous  le  savez,  mylord,  je  ne  pouvais 
plus  aimer  ;  notre  mariage  ne  fut  pas  et  ne  pouvait 
pas  être  une  union,  parce  que  ce  n'était  point  une 
épouse  qu'il  vous  fallait,  à  vous,  qui  épousiez  une 
femme  mourante,  mais  le  partage  d'une  fortune. 
En  vous  donnant  votre  part  de  la  mienne ,  j'ai  ac- 
compli ma  promesse  ;  ce  n'était  pas  un  époux  qu'il 
me  fallait ,  à  moi ,  souffrante ,  condamnée...  mais 
un  nom  pour  mon  enfant ,  et  quand  vous  lui  donna- 
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tes  le  vôtre ,  je  n'exigeai  de  vous  qu'un  serment , 
celui  de  rendre  heureux  mon  fils;  et  maintenant 
vous  voulez  son  malheur. 

BEDFORT. 

Je  veux  son  bonheur. 

LADY  BEDFORT. 

Non ,  mylord. 

BEDFORT. 

^  En  un  mot,  madame,  il  faut  que  je  sache  au  plus 
tôt  si  l'on  veut  m'obéir  ou  si  nous  devons  divorcer. 

LADY  BEDFORT  ,  aV€C  fierté. 

Encore  le  divorce  !  Mais ,  qu'y  perdrai-je  moi  , 
mylord  ?  la  fortune  est  à  moi. 

BEDFORT. 

y    Vous  y  gagneriez  ,  madame ,  que  tout  le  monde 
*  apprendrait  que ,  lorsque  j'épousai  lady  Clary  Ri- 

chmond,  déjrà  mère,  elle  n'était  point  veuve  d'un 

premier  mari ,  mais... 

LADY  BEDFORT  ,  épOUVaUtée, 

^Déshonorée,  n'est-ce  pas? 

BEDFORT. 

Lord  Henri  va  venir,  madame ,  et  je  vous  laisse 
avec  lui. 

(11  sor^par  le  fond.) 

SCENE   IV. 

LADY  BEDFORT  ,  puis  HENRI. 

LADY  BEDFORT  ,  S€Ul€. 

Le  divorce  î  c'est  le  déshonneur  !...  mais,  je  ne 

Eourrai  jamais  l'aider  à  sacrifier  peut-être  le  bon- 
eur  d'Henri,  je  ne  le  pourrai  jamais ,  mon  Dieu  ! 
HENRI ,  entrant  par  la  porte  qui  donne  dans  son 

appartement. 
Vous  me  faites  appeler ,  ma  mère  ? 

LADY  BEDFORT  ,  à  part. 

Le  voici  ! 
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HENRI. 

Que  me  voulez-vous  donc,  madame? 

LADY  BEDFORT. 

Te  prier ,  mon  enfant ,  te  supplier  de  faire  ce 
mariage  avec  lady  Weslon. 

HENRI. 

Et  vous  aussi,  ma  mère,  vous ,  à  qui  j'ai  dit  que 
faimais  Marie,  à  qui  j'ai  confié  que  miss  Anna 
Weston  avait  un  secret  d'amour  dans  l'àme ,  vous 
voulez!...  Je  comprends  que  lord  Bed  fort,  l'homme 
au  cœur  sec>  croie  qu'on  puisse  éteindre  deux 
amours  comme  deux  mauvaises  pensées....  mais 
vous,  ma  mère...  vous  qui  avez  tant  aimé...  mon 
pauvre  père...  et  qui  avez  fait  depuis  un  culte,  une 
religion  de  son  souvenir!... 

LADY  BEDFORT ,  se  Contraignant. 

Maïs,  quand  tu  auras  vingt-cinq  ans...  mon  en- 
iant,  tu  seras  pair  d'Angleterre...  et  Marie... 
HENRI ,  se  rapprochant  de  lady  Bedfort  et  à  demi- 
voix. 

N'est  qu'un  enfant  du  peuple,  n'est-ce  pas?  Et 
ne  suis-je  pas  le  fils  d'un  homme  du  peuple,  moi, 
d'un  pauvre  qui  avait  à  lui  seul  autant  de  généro- 
sité que  toute  lalhoblesse  a  d'intrigue  ?  Ne  m'avez- 
vous  pas  cent  fois  conté  son  histoirt;?  NeTavez-vous 
pas  aimé,  vous,  ma  mère?.^^i  j'ai  cherché  une 
femme  dans  le  peuple,  c'est  parce  que  je  crois  qu'il 
est  de  mon  devoir  de  faire  une  heureuse  dans  ce 
monde  où  vivait  mon  père...  où  il  vit  peut-être  en- 
core,^  mon  Dieu  î 

LADY   BEDFORT. 

Non^  mon  enfant ,  il  n'y  est  plus. 

HENRI. 

Hélas  !  ma  mère,  nous  n'avons  pas  encore  vu  son 
nom  écrit  sur  une  pierre  lumulaire. 
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LADY   BEDFORT. 

Non,  raais,  depuis  notre  retour,  je  l'ai  fait  cher- 
eher  sans  cesse,  et  j'ai  cruellement  appris  que  tous 
ses  amis  sont  morts,  que  lui-même  a  depuis  quinze 
ans  disparu  de  l'Ecosse...  Or,  mon  enfant^  s'il  a 
quitl^XAnglelerre,  c'était  pour  venir  auprès  de 
nous  ;  s'il  n'y  est  pas  arrivé  ,  c'est  qu'entre  nous  et 
l'Angleterre  il  y  avait  des  mers  à  traverser;  c'est 
que  souvent  les  bâtiments  font  naufrage ,  [Pleu- 
rant.) et  que  les  malheureux  naufragés  n'ont  pas 
de  pierres  lumulaires... 

HENRI. 

Vous  le  pleurez  encore,  et  vous  voulez  que  me» 
j'oublie!...  Que  je  souffre!... 

LADY  BEBFOViT: , précipitamment. 
Non,  mon  enfant,  non. 

HENRI. 

Mais  alors,  pourquoi  me  parlez-vous  ainsi? 

LADY   BEDFORT. 

Parce  que  je  suis  menacée,  lord  Henri. 

HENRI. 

Et  de  quoi  donc ,  ma  mère  ? 

LADY   BEDFORT. 

D'un  divorce. 

HENRI. 

D'un  divorce  ! 

LADY   BEDFORT. 

Oui,  dans  lequel  lord  Bedfort  rendrait  publique 
une  partie  de  notre  secret ,  et  dévoilerait  que  ton 
père  n'était  pas  mon  époux,  car,  tu  le  sais,  à  l'heu- 
re de  notre  mariage,  il  n'est  point  revenu. 

HENRI. 

Et  lord  Bedfort  a  osé  vous  dire  !...  mais  il  n^ose- 
rait  accomplir  sa  menace,  lui  qiii  ne  brille  que  parce 
qu'il  est  votre  époux.  Lord  Bedfort  !  fils  de  pères 
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ruinés  par  la  débauche,  et  qui  a  j  e  ne  sais  comment 
fait  revivre  les  restes  d'une  fortune  engloutie.... 
Mais,  ces  restes  ne  suffiraient  pas  à  payer  aujour- 
d'hui la  moitié  de  ses  dettes...  un  divorce  le  ruine- 
rait, lui  qui  n'aqu'une  seule  passion...  l'orgueil  !... 
Oh  !  ne  tremblez  pas  ma  mère  ;  mais ,  pour  éviter 
les  tourments  d'une  lutte ,  ayez  l'air  d'approuver 
toutes  ses  actions  ;  dites-lui  que  je  me  suis  révolté 
contre  vous-même  ÎTTenri  s'étant  révolté  contre  sa 
mère ,  lord  Bedfort  le  croira  difficilement ,  mais 
soutenez-le ,  montrons-nous  comme  de  grands  en- 
nemis en  sa  présence,  et  dans  le  secret  je  vous  fe- 
rai voir  Marie  si  bonne ,  si  intéressante ,  celui  qui 
lui  a  servi  de  père...  vieillard  aveugle...  si  géné- 
reux, si  noble  et  si  malheureux!...  Oh  !  consentez, 
ma  mère,  consentez...  et  si  lord  Bedfort  parle  en- 
core de  divorce...  alors,  ce  ne  sera  pas  vous ,  ce 
sera  moi  qui  Ten  défierai. 

LADY   BEDFORT. 

Toi? 

HENRI. 

Mais,  avec  sagesse  et  prudence.  Oh!  consentez, 
ma  mère  ! 

LADY  BEDFORT  ,  SOUViant, 

Tu  veux  donc*que  je  passe  pour  ton  ennemie  ? 

HENRI. 

Je  vous  en  supplie.  Et  maintenant  séparons-nous; 
allez  vous  plaindre  à  lord  Bedfort. 

LADY  BEDFORT. 

Oui,  je  me  retire  ;  mais  avant  de  connnencer  nos 
—^hostilités...  personne  ne  nous  regarde;  viens  au 
moins  m'embrasser. 

HENRI ,  lut  sautant  au  cou. 
Oui,  ma  mère,  ce  sera  notre  déclaration  de  guer- 
re. {Il  accompagne  sa  mère;  elle  sort  par  lagau- 
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che  ;  redescendant  la  scène.)  Oh  !  lord  Bedfort  !  ta 
haine  ne  sera  jamais  aussi  puissante  que  notre 
amour. 

•rfeCENE  V. 
LORD  HENRI,  RICHARD;  pm'^  ALBINUS, 

puis  JOHN. 
LE  DOMESTIQUE ,  entrant. 
Mylord  Henri,  deux  inconnus  demandent  à  vous 
parler. 

HENRI. 

A  moi  ?  qu'ils  entrent.  [A  part.)  Que  peut-on  me 
vouloir  ? 

ALBiNus,  entrant. 
Frère,  pardonnez. 

HENRI. 

Albinus  ! 

ALBINUS. 

Si  j*ose  venir  jusqu'à  vous  ;  mais  j'amène  avec 
moi  le  sonneur  de  Saint-Paul. 

HENRI. 

Le  sonneur  de  Saint-Paul  ! . . .  mais  où  est-il  donc  ? 
{Il  monte  la  scène  et  aperçoit  John,  que  le  domesti- 
que conduit.)  Le  \o'\c'i  !...0h  !  venez,  et  dites-moi... 
quelle  nouvelle  m'apportez-vous  donc  ? 

JOHN. 

Aucune,  mylord...  c'est  à  votre  père  que  je  veux 
parler  ;  et  je  vous  prie  en  grâce  de  me  conduire  là 
où  je  pourrai  lui  parler  sans  témoins. 

HENRI. 

Sans  témoins? 

JOHN. 

Oui ,  mylord  ;  car  vous  ne  pouvez  entendre  ce 
que  je  dois  lui  dire. 

HENRI. 

Vous  m'effrayez  !... 
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JOHN. 

y  Aide  et  discrétion,  mylord,  voilà  ce  que  je  viens 
vous  demander. 

HENRI. 

Vous  serez  satisfait. 

JOHN. 

Merci,  lord  Henri. 

HENRÏ. 

Et  Marie...  ne  vous  a  pas  accompagné  ? 

JOHN. 

Non,  mylord,  j'ai  pris  un  autre  guide. 

ALBINUS. 

Et  ce  guide ,  qui  doit  vous  reconduire  dans  le 
quartier  Saint-Paul,  va  vous  attendre  à  la  porte  de 
ce  palais. 

HENRI ,  V arrêtant. 
Entrez  ici,  dans  mon  appartement. 

(Il  en  désigne  la  porte.) 

ALBINUS. 

Si  vous  le  voulez  bien,  mylord.  [Pendant  que  lord 
Henri  va  ouvrir  la  'porte ,  bas  à  John,)  John  !  du 
courage  ! 

JOHN,  bas. 
J'en  aurai. 

ALBINUS ,  bas  à  John, 
Je  serai  là...  une  porte  à  droite,  vous  entendez? 
Si  Bedfort  niait,  [Henri  reparait  à  la  porte,)  ap- 
pelez-moi... je  viendrai...  j'ai  vu,  moi... 

(Il  s'incline  devant  Henri  et  entre  dans  l'appartement^ 

à  droite.) 

HENRI ,  à  part. 

Que  se  disaient-ils?  [A  John,)  C'est  à  lord  Bedl|f 
fort  que  vous  voulez  parler....  [Il  monte  regard^ 
au  fond  ;  redescendant  la  scène,)  Le  voici...  il  vient 
lentement  de  ce  côté. 
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JOHN. 

Partez  !  qu'il  ne  vous  voie  pas  près  de  moi. 

HENRI ,  impatient. 
Mais  enfin,  qu'y  a-t-il  donc  ? 

JOHN. 

Aide  et  discrétion ,  mylord ,  voilà  ce  que  vous 
m'avez  promis. 

HENRI. 

C'est  vrai...  [A  part.)  Quel  mystère! 

(Il  entre  dans  son  appartement.)     • 
JOHN ,  seuL 
Seigneur,  qui  m'avez  conduit  jusqu'ici...  ne  m'a- 
bandonnez pas...  J'entends  marcher...  le  voici... 

(Il  reste  immobile.) 

SCENE    VI. 
JOHN,  LORD  BEDFOKÏ. 

BEDFORT,  entrant  pensif  du  fond. 
Lady  Bedfort  s'est  enfin  rendue....  heureuse- 
ment!... j'aurais  été  fort  embarrassé  si  elle  avait 
Ï)référé  le  divorce  à  la  soumission  ;  mais  lord  Henri, 
ui ,  résiste  à  sa  mère  ;  je  ne  l'aurais  pas  cru.  [Il 
s'assied.)  Ludlow  avait  raison ,  il  faut  queje  pèf e 
de  Marie  soit  compromis...  puisque  lord  Henri  ne 
trouve  pas  que  la  misère  soit  un  suffisant  déshon- 
neur... nous  leur  en  ferons  un  autre... 
JOHN ,  s' approchant. 
Mylord  comte  de  Bedfort... 

BEDFORT,  à  part. 
Lui  !  chez  m^oi  !  [Haut.)  Qui  êtes- vous? 

JOHN. 

Je  suis  le  sonneur  de  Saint-Paul. 

BEDFORT. 

Qui  vous  a  amené  près  de  moi?  répondez.  » 

JOHN. 

Votre  fils,  mylord. 
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BEDFORT. 

Lord  Henri! 

JOHN ,  précipitamment. 
Oui,  mylord,  mais  il  ne  sait  pas  quel  est  le  motif 
qui  m'amène. 

BEDFORT. 

Et  moi,  je  veuxle  savoir...  hâtez-vous...  parlez  î 

JOHN. 

Vous  le  savez  bien,  mylord. 

BEDFORT. 

Moi?...  je  ne  suis  pas  un  devin...  Au  fait,  que 
voulez-vous? 

JOHN. 

Ma  fille  bien  aimée,  que,  il  y  a  quelques  heures, 
vous  m'avez  enlevée,  mylord. 

BEDFORT. 

Votre  fille...  enlevée...  et  c'est  moi  que  vous  ac- 
cusez?... 

JOHN. 

Vous  savez  bien  ,  mylord,  qu'elle  est  aimée  pai^^ 
/lord  Henri,  votre  fils,  et  que  cet  amour  vous  dé- 
plaît. Nous  tâcherons  de  le  détruire,  mylord  ;  mais 
qu'on  me  rende  mon  enfant,  car  c'est  tout  ce  que 
j'ai  dans  le  monde  ,  tout  ce  que  j'aime  au  monde  ! 
C'est  mon  soutien,  mon  guide  à  moi,  qui  ne  vois  pas 
la  lumière  !... 

BEDFORT.  "^^ 

Je  ne  puis  que  vous  plaindre ,  monsieur...  mais 
/    j'ignore... 

JOHN ,  vivement. 
Oh  !  qu'on  me  la  rende  sans  retard...  mylord  !... 
''Icar,  souvent  sur  une  jeune  fille  enlevée  on  a  d'hor- 
ribles projets...  Une  heure  suffit  pour  consommer 
son  déshonneur  à  l'aide  de  la  violence...  Et  si  cela 
m'arrivait  à  moi,  qui  ne  pourrais  me  venger. ..qui 
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ne  pourrais  ni  chercher  ni  voir!...  quand  on  est 
aveugle,  niylorcl ,  on  ne  peut  pas  se  venger...  Oh  ! 
mylord  !...  rendez-moi  mon  enfant  ! 

BEDFORT. 

La  douleur  vous  égare  et  vous  livre  à  des  soup- 
çons dont  je  pourrais  m'offenser. 

JOHN,  élevant  la  voix. 
Mylord!...  [Se  contraignant.)  Ne  cherchez  pas  à 
le  nier...  on  a  vu  vos  armes  sur  la  voiture  qui  em- 
portait Marie. 

BEDFORT ,  à  part. 
Enfer  î...  [Avec  calme.)  Qui  vous  Ta  dit? 

JOHN ,  fermement. 
On  me  Ta  dit. 

BEDFORT. 

On  vous  a  trompé. 

JOHN. 

Non,  mylord. 

BEDFORT ,  impatienté. 

Enfin,  monsieur'..je  ne  vois  dans  tout  ceci  qu'un 
père  malheureux  jusqu'à  la  démence,  qui  veut> 
pour  retrouver  sa  fille  enlevée  ,  la  protection  d'un 
noble  d'Angleterre,  et  je  vous  protégerai...  Mais, 
d'autres  soins  plus  graves  m'appellent  à  cette  heu- 
re... comptez  sur  moi.  (Il  monte  la  scène  pour  sortir.) 
JOHN ,  se  jetant  après  lui» 

Arrêtez,  mylord  ! 

BEDFORT. 

Malheureux  !  vous  osez  !... 

JOHN,  se  cramponnant  à  son  manteau. 

Où  vous  irez ,  vous  m'entraînerez  ,  mylord ,  car 
je  ne  puis  suivre  ,  moi...  je  me  cramponne  et  je 
m'attache...  Mylord,  qu'avez-vousfait  de  ma  fille  ? 

BEDFORT. 

X   Arrière,  insensé  !...  laisse-moi! 
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JOHN  ,  se  traînant  après  lui. 
Vous  m'entendrez  ,  mylord  ! 

BEDFORT. 

Mais ,  depuis  quand  donc  les  gens  du  peuple 

I  osent-ils  venir  jusque  dans  nos  palais  se  pendre  à 

I    nos  habits? 

I  JOHN  ,  le  tenant  toujours. 

'  Depuis  que  les  nobles  viennent  chez  les  gens  du 
peuple  leur  voler  leur  trésor.  Mais,  vous  ne  pour- 
suivrez pas  votre  œuvre  infâme  avec  impunité,  car 
mes  cris  appelleront  du  secours,  car  je  crierai  de 
toute  ma  force. 

BEDFORT. 

Silence  ! 

JOHN ,  criant. 
Mon  enfant!...  rendez-moi  mon  enfant! 

BEDFORT ,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 
Tais-toi  ! 

JOHN ,  se  dégageant. 
J'appellerai  lord  Henri. 

BEDFORT. 

Silence,  malheureux  î  et  l'on  te  rendra  la  fille. 

JOHN. 

Vous  me  la  rendrez  !...  oh  !  je  me  tais ,  mylord  ; 
je  me  repens.  [Il  lâche  le  manteau.)  Vous  me  la  ren- 
drez!...Oh!  vous  aviez  raison,  mylord,  je  suis  en 
démence... Il  faut  me  pardonner,  moi,  j'ai  tant  souf- 
fert, que facilementma  tête  s'ègarc.et  puis,  j'aime 
tant  Marie  !...  Marie  !...  où  est-elle  donc,  mylord? 

BEDFORT. 

Dans  quelques  heures  elle  le  sera  rendue. 

JOHN  ,  avec  hauteur. 
Mais,  je  ne  puis  attendre,  moi. 

/"  BEDFORT. 

î^  distance  qui  déjà  te  sépare  d'elle  rend  un  plu» 
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proM|p4  rcta-iF  Iiilpossibîê^  elj^vais  à  l'instant 
donner  des  ordres  pour  qu'elle  soit  au  plus  tôt  ra- 
menée chez  toi  ;  elle  y  rentrera  pure. 

JOHN. 

Ces  ordres...  ces  ordres,  mylord!...  hâtez-vous 
de  les  donner. 

BEDFORT ,  sonnant.  A  un  domestique, 

Ludlow  est  dans  mon  cabinet...  dites-lui  que  je 
l'attends  ici.  (A  part.)  Ay^o^le  clairvoyant,  t«îe 
condamnes,  toi-même  !....  (il  John.)  Maintenant, 
écoute-moi...  Je  te  rendrai  ta  fille,  à  toi,  qui  as 
permis  dans  ta  maison  un  amour  qui  tendait  à  me 
déshonorer....  mais,  si  mon  fils  apprend  un  seul 
mot  de  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  tu  la  perdras 
avec  toi  !...  car,  le  gouverneur  de  la  Tour  te  décla- 
rera une  guerre  à  mort...  et  dans  cette  guerre..^ 

JOHN. 

Je  serais  facilement  vaincu,  je  le  sais,  mylord... 
Lord  Henri  ne  saura  rien. 

SCENE  TH. 

LES  MÊMES ,  LAD  Y  BEDFORT. 

LADY  BEDFORT ,  entrant  par  le  fond. 
Enfin,  je  vous  trouve,  mylord  ! 
BEDFORT ,  surpris. 
Que  me  voulez -vous,  madame? 

LADY   BEDFORT. 

Vous  êtes  donc  le  seul  ici  qui  ne  savez  pas  que  la 
cour  d'honneur  se  remplit  des  officiers  qui  précè- 
dent le  duc,  frère  du  roi? 

JOHN  ,  à  part ,  avec  agitation. 
Quelle  est  cette  vois  ?... 

(Il  prête  l'oreille  avec  stupeur.) 

BEDFORT . 

Que  dites-vous?  le  frère  du  roi  vient  me  visi- 
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1er  !..-(^  part.)  Est-ce  qu'il  aurait  des  soupçons  ?..* 
Oh  !  plus  que  jamais ,  il  faut  que  ce  mariage...  ei 
Ludiow  ne  vient  pas  !...  [L apercevant  qui  entre,} 
Ah  !  le  voici  ! 

(Il  monte  vers  lui.) 

SCENE    YIII. 

LES  MÊMES,  LUDLOW. 

LUDLOW ,  entrant ,  à  Bedfori, 
Tu  m^as  fait  demander  ,  j'accours.  [Apercevant 
John.)  Cet  homme  ici  ! 

BEDFORT  ^  ramenant  sur  le  devant  de  la  scène  et  â 

voix  basse. 
Oui,  il  a  tout  découvert...  Il  faut  qu'avant  une 
heure  il  soit  compromis,  arrêté. 

LUDLOW. 

J'en  fais  mon  affaire. 

lîEDFORT. 

Surtout  que  Ton  ne  puisse  pas  soupçonner  que 
la  déclaration  sera  partie  de  chez  moi. 

LUDLOW. 

Sois  tranquille. 
(Ils  montent  tous  deux  la  scène  en  causant  avec  agita- 
titon.) 

JOHN. 

Cette  voix...  je  n^enicuds  plus  cette  voix. 

L4DY  BEDFORT  ,  le  regardant. 
Oui,  Henri  m'a  dit  vrai,  lord  lîedfort  s'entrete- 
nait secrètement  avec  le  père  de  Marie. 

(Elle  s'en  approche.) 
JOHN ,  inquiet ,  et  poursuivant  sa  pensée. 
Elle  est  donc  partie  !...  y/ 

(Il  fait  quelques  pas  en  prêtant  Toreille  et  se  tourne  vers 
lady  Bedtbrt ,  qui  le  re^jarde  avec  intér  et  et  jette  un 
cri  en  le  voyant  en  face.  On  entend  des  fanfares  au 
dehors.)  / 
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BEDFORT ,  au  fond f  se  séparant  de  Ludlow,  qui  pari . 
Ce  sont  les  fanfares  qui  annoncent  la  présence 
du  duc  de  Giocester.  [A  lady  Bedfort,)  Venez  sa- 
luer le  prince ,  venez ,  madame. 
(Il  la  prend  par  la  main  et  l'emmène  par  le  fond.  Lady 
Bedfort,  terrifiée ,  se  laisse  machinalement  emmener 
et  reste  jusqu'à  sa  sortie  les  yeux  fixés  sur  John.) 

SCEIVE    IX. 

JOHN^pw/^ALBlNUS. 

JOHN ,  daJis  un  grand  désordre. 
Que  se  passe-t-il  donc  autour  de  moi?...  mes 
genoux  fléchissent...  j'étouffe...  oh!  c'est  que  je 
viens  d'entendre  une  voix  de  femme...  la  voix  de 
Clary...  {Avec  douleur,)  Mais,Clary !...  elle  est 
morte,  Clary...  [Avec  confiance,)  Pourtant  nulle 
autre  voix  ne  pouvait  ainsi  me  briser  le  cœur... 
Non,  non,  cette  voix,  c'était  la  sienne.  Elle  était 
ici  tout-à-l' heure...  elle  ne  peut  être  loin...  [Ilmar- 
che  au  hasard. )M3i\s  où  donc?  où  donc?  (//  se  heurte 
contre  les  meubles  ;  avec  désespoir,)  Et  je  suis  aveu- 
gle!... [Pleurant.)  Aveugle!...  [Se  souvenant,) 
Mais  on  peut  me  rendre  la  vue...  Oui,  une  porte 
à  droite...  il  me  l'a  dit...  [Courant  près  de  la  porte 
à  droite.)  Albinus  !  Albinus  ! 

ALBiNus,  paraissant. 
Qu'y  a-t-il?  seul  ici  !  que  voulez-vous? 

JOHN. 

La  vue  !  la  vue  ! 

ALBINUS. 

Quel  égarement  î 

JOHN. 

Arrachez  donc  ce  voile  qui  nVaccable  et  nVé- 
touffe. 

ALBINUS. 

Mais ,  qu'espères-tu  donc  ? 
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JOHN. 

Revoir  une  femme,  un  fils  peut-être...  Oh  !  ne 
me  questionnez  pas  et  sauvez-moi  !  La  vue  sur 
l'heure  !  la  vue  ! 

ALBÏNUS. 

Sur  l'heure  ,  dis-tu  ?  mais  après  l'opération  il  te 
faudrait  garder  pendant  deux  jours  encore  un  ban- 
deau sur  tes  yeux  ! 

JOHN. 

Seulement  alors  je  pourrai  supporter  l'absence 
du  jour  ;  autrement  j'en  mourrais,  et  vous  ne  me 
laisserez  pas  mourir ,  vous...  [Silence  d À Ibinus.) 
Vous  ne  répondez  pas. 

ALBiNus,  avec  chagrin, 

3e  n'ai  pas  encore  opéré  sans  le  secours  de  mon 
père. 

JOHN. 

Osez  donc  î 

ALBINUS. 

Oser  î...  mais  si  j'échouais?... 

JOHN ,  désespéré. 
Je  suis  condamné ,  vous  avez  peur. 

ALBINUS,  vivement. 
Non  ;  si  tu  ne  trembles  pas ,  toi. 

JOHN. 

On  ne  tremble  pas  quand  on  espère  revivre. 

ALBINUS. 

Tu  le  veux  donc  ? 

JOHN. 

Je  le  veux. 

ALBINUS. 

J'y  consens.  Grand  Dieu  !  qu'ai-je promis  !...  Oh! 
le  ciel  secondera  mes  efforts.  Mais,  j'entends  venir! 
entrons  chez  lord  Henri. 

JOHN ,  marchant  droit  devant  lui. 

Par  où  ?  par  où  donc  ? 
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ALBiNUS ,  lui  saisissant  la  main  et  V entraînant  dans 

r  appartement» 

Par  ici  î 
(Ils  sortent.  Lady  Bedfort,  pâle  et  inquiète,  paraît  au 

fond.) 

SCENE   X. 

LADY  BEDFORD ,  puis  HENRI. 

LADY  BEDFORT,  après  avoiv  cherché  des  yeux  tout 

autour  d'elle. 

Il  est  parti  ;  je  \iens  trop  tard  :  qui  peut  Tavoir 
ennmené?  lord  Henri,  sans  doute...  Lord  Henri 
guidant  John  aveui^le...  oh  !  c'est  un  des  coups  de 
la  Providence  !...  John  ,  que  je  viens  de  revoir  ici, 
tout-à-l'heure  !...  il  était  là,  devant  moi,  John,  mon 
sauveur,  mon  époux...  Oh  î  c'est  une  horrible  souf- 
france que  de  voir  s'animer  tout-à-coup  le  souvenir 
et  le  rêve,  et  de  ne  pouvoir  ni  crier  ni  prier...  Non, 
je  ne  pouvais  rien...  lord  Bedfort  était  là;  il  me 
prenait  la  main  ,  m'entraînait ,  et  je  ne  l'ai  pas  re- 
poussé !  Oh  !  j'étais  insensible ,  éblouie  ;  je  n'en- 
tendais qu'une  voix  qui  me  disait  :  John  existe , 
le  père  de  ton  fils  n'est  pas  mort.  {Avec  ferveur,) 
Merci ,  bonté  divine ,  qui  me  l'avez  conservé  ;  mer- 
ci ,  feo«4é  divifte.  [Elle  aperçoH  lord  Henri  qui  sort 
de  son  appartement.)  Lord  Henri  !  où  est  le  son- 
neur de  Saint-Paul  ? 

HENRI,  désignant  son  appartement. 

Il  est  là,  ma  mère. 

LADY  BEDFORT. 

Là?  je  veux  le  voir.      \ 

HENRI. 

Arrêtez ,  ma  mère ,  vous  ne  pouvez  entrer. 

LADY  BEDFORT. 

Et  pourquoi  ? 
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HENRI. 

Si  VOUS  saviez ,  ma  mète.,. 

LADY  BEDFORT. 

Qu'est-ce  donc  ? 

HENRI. 

Tout-à-Pheure  j'étais  dans  mon  appartement  , 
quand  y  sont  entrés  tout-à-coup  le  sonneur  de  Saint- 
Paul  et  le  docteur  Albinus ,  qui  l'avait  accompagné 
jusqu'ici  ;  le  vieillard  pleurait ,  suppliait ,  etcomme 
dans  le  délire ,  il  parlait  d'une  femme ,  d'un  entant, 
sauvé;  haletant,  il  se  traînait  à  nos  pieds  en  nous 
demandant  la  vue ,  la  vue  ;  ftjjjâr^il  pleurait  et  sup- 
pliait toujours  ,  lorsque  Albinus  ,  pâle  et  résigné , 
l'assit  courageusement  près  d'une  fenêtre .jlècou la 
des  outils  ,  ouvritles  grands  rideaux  qui  obstruaient 
la  lumière  f^is  il  appuya  sur  son  bras  la  tête  du 
vieillard,  qui  ne  pleurait  plus,  contempla  froide- 
ment ses  yeux  éteints,  prit  un  outil  tranchant... 
alors  ma  vue  se  troubla ,  et ,  redoutant  que  ma  fai- 
blesse neleur  ôtat  leur  force  ,  je  m'éloignais  d'eux, 
nia  mère,  quand  je  vous  ai  rencontrée. 

LARDY  BEDFORT ,  précipitamment. 

Si  le  médecin  échouait ,  quels  sont  les  dangers  ? 

^  HENRf. 

Hélas  !  la  mort  peut-être. 

LADY  BEDFORT  ,  épOUVaUtéê, 

La  mort!  et  c'est  toi  qui  as  permis  !...  Il  faut 
empêcher  cette  opération. 

HENRI ,  se  plaçant  devant  sa  mère. 
Arrêtez ,  ma  mère  ! 

LADY   BEDFORT. 

C'est  un  crime  que  de  tenter  ainsi  la  Providence; 
c'est  presqu'un  homicide.  Laisse-moi  passer  !  Qu'il 
soit  aveugle,  mais  qu'il  vive  ! 

HENRI ,  lui  barrant  le  passage. 

Je  ne  puis  vous  laisser  entrer. 
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LADY    BEDFORT, 

Peut-être  est-il  temps  encore. 
•^  HENRI ,  s'opposanl  toujours. 

Non,  ma  mère,  non. 

LADY   BEDFORT. 

Mais ,  malheureux  enfant  ^  cet  aveugle..- 

HENRI. 

-   Eh  bien  !  ma  mère  ? 

LADY  BEDFORT 

Si  lu  savais! 

HENRI. 

Quoi  donc  ? 

LADY  BEDFORT, 

Mais ,  c'^st  ton  père. 

HENRI. 

Mon  père  î  lui  î  lui...  {Il  court  à  la  portt,  S*ar- 
rêtant  tout-à-coup.)  Oh!  non,  j€  ne  puis  entrer 
maintenant,  i  opération  s'achève.  [Levant les maim 
au  cieL)  Dieu  !  conserve  mon  père! 

SCENE    XI, 
LES  MÊMES,  LORD  BEDFORT. 

BEDFORT ,  entrant  par  le  fond. 
Je  vous  trouve  à  propos  ,  monsieur. 

HENRI. 

Que  me  voulez-vous ,  mylord  ? 

BEDFORT. 

Vousapprendre ,  monsieur,  que  le  duc ,  frèreda 
roi ,  vient  de  me  quitter  pour  courir  en  toute  hâte 
chez  le  sonneur  de  Saint-Paul. 

HENRI. 

Chez  le  sonneur  de  Saint-Paul? 

BEDFORT. 

Oui ,  monsieur  ;  car  son  altesse  était  à  peine  en- 
trée chez  moi ,  qu'un  messager  est  venu  lui  annon- 
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cer  qu'après  avoir  éclairci  de  vagues  soupçons  et 
suivi  des  traces  joi«lrefÊê^ées,  lord  Weston  vient 
de  découvrir  chez  le  sonneur  de  Saint-Paul  la 
preuve  de  sa  complicité  dans  le  meurtre  du  roi 
Charles  Ie^.. 

HENRI. 

Que  dit-il  ? 

BEDFORT ,  se  découvratit. 

Qtïe-I^eu  garde  au  ciel  parmi ses^^aints  martyrs.^ 
{Â  par^)yEn  ceci ,  Tévénement  a  dépassé  mes  es- 
pérances. (Haut,)  Et  je  veux  vous  dire  aussi ,  my- 
lord ,  que  je  me  repens  d'avoir  voulu  vous  séparer 
de  Marie.  ' '"•*. 

HENRI. 

De  Marie  ? 

BEDFORT. 

Oui ,  mylord  ,  de  Marie ,  qui  est  maintenant  en- 
fermée dans  ma  maison  de  Windsor ,  et  que  vous 
pouvez  en  faire  sortir  ;  je  ne  m'oppose  pas  à  votre 
violent  amour  ;  car  lorsque  la  haute  police  est  sur 
les  pas  du  coupable  Je  ne  pense  pas  que  vous  vou- 
liez encore  épouser  la  fille  d'un  homme  que  va  ré- 
clamer l'échafaud...  Vous  ne  répondez  pas? 

HENRI. 

Je  n'ai  rien  à  répondre,  mylord,  sinon  que  je 
voudrais  bien  savoir  quelle  basse  et  infâme  calom- 
nie a  compromis  cet  homme? 

BEDFORT ,  avec  méchanceté. 
Il  serait  plus  prudent ,  croyez-moi ,  de  le  pro- 
téger contre  la  déportation  ou  le  gibet  que  contre 
la  calomnie. 

HENRI ,  avec  hauteur. 
Je  le  protégerai  contre  tout,  mylord. 

BEDFORT. 

Et  je  vous  le  défends ,  moi. 
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HENRI. 

Vous? 

BEDFORT ,  avec  autorité. 
Moi!  votre  père. 

HENRI ,  éclatant. 
Vous  n'êtes  pas  mon  père ,  mylord... 

LADY  BEDFORT,  sc  jetant  entre  eux. 
Henri  ! 

HENRI. 

Oh  !  ma  mère '....manière!... 

BEDFORT. 

Prenez  garde, jeunehomme. 

UN  DOMESTIQUE ,  annonçant. 
Le  lord  chambellan  Weston. 

SCENE  XII. 

LES  MÊMES,  LORD  WESTON. 

BEDFORT ,  alliant  à  lord  Weston ,  qui  entre.. 
Vous  arrivez  à  propos  ;,  mylord ,  pour  affirmer 

à  rincrèdule  lord  Henri  la  culpabilité  du  sonneur 

de  Saint-Paul. 

WESTON. 

En  effet ,  mieux  qu'aucun  je  puis  l'affirmer.  J'en 
ailes  preuves. 

HENRI. 

Mais ,  en  un  mot ,  de  quoi  donc  est-il  accusé  ? 

WESTON. 

La  cause  de  son  arrestation  est  encore  un  secret 
d'état  que  je  ne  puis  confier  qu'au  gouverneur  de 
la  Tour.  [A  lady  Bedfort.)  Pardonnez ,  madame... 

HENRI. 

Venez ,  ma  mère. 
(Il  la  prend  par  la  main  et  la  conduit  près  de  la  porte 
de  son  appartement.  Tous  deux  ils  paraissent  hésiter, 
puis  ils  se  décident  tout-à-coup  et  entrent  dans  l'ap- 
partement d'Henri.) 
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SCENE   XIII. 
LORD  BEDFORÏ ,  LORD  WESTON. 

BEDFORT,  à   Wcston. 

Nous  sommes  seuls  ,  et  je  vous  avoue ,  mylord  > 
que  je  suis  moi-même  très-curieux  de  savoir... 
WESTON ,  l'interrompant. 
Mylord  !  William  Smith  et  son  complice  sont, 
pour  ainsi  dire,  entre  nos  mains.  [Bedfort  veste 
mterdit.)  Après  avoir  brisé  un  meuble  chez  le  son- 
neur de  Saint-Paul,  on  y  a  trouvé  un  rouleau  de 
papiers  soigneusement  cacheté,  et  ce  papier,  le 
voici  ;  voyez  l'adresse,  lisez. 

(Il  lui  présente  un  papier.) 
BEDFORT ,  lisant. 
A  William  Smith. 

WESTON. 

Et  maintenant  Usez  ici...  au  bas,.,  là. 

BEDFORT  ,  lisant  avec  dissimulation. 
«  Quant  à  la  cassette  du  roi ,  j'en  ai  brûlé  le  bois, 
fondu  les  ornemens;  les  cent  mille  guinées  sont  en 
route  pour  l'Amérique...  notre  rendez-vous  est  à 
Terre-Neuve.» 

WESTON ,  glorieux. 
Vous  le  voyez,  mylord ,  l'entier  aveu  du  crime. 

f  BCDFORT. 

Oui  ;  mais  sur  quoi  comptez-vous ,  mylord ,  pour 
découvrir  les  coupables? 

WESTON. 

Sur  les  révélations  du  sonneur  de  Saint-Paul. 

BEDFORT,  vivement. 
Et  pourquoi  ne  pas  supposer  d'abord  que  le  son- 
neur de  Saint-Paul  est  l'un  d'eux? 

WESTON. 

Y  songez-vous,  mylord?  le  roi  nVt-ilpas  dé- 
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clarô...  et  cette  lettre ,  elle-même ,  ne  prouve-t-elîe 
pas  que  les  deux  traîtres  étaient  des  nobles? 

BEDFORT. 

En  effet. 

WESTON. 

Oh!  nous  les  trouverons,  raylord...  et  le  jour  où 
nous  verrons  leurs  blasons  brûlés,  leurs  familles 
proscrites...  ce  jour-là,  mylord,  je  le  regarderai 
comme  le  plus  beau  de  ma  vie...  Et  vous  ?    ,^ 

BEDFORT. 

Moi  ?  moi  aussi ,  mylord. 

WESTON. 

Et  savez-vous ,  mylord ,  pourquoi  je  vous  ai  se- 
crètement montré  cette  lettre  ? 

BEDFORT. 

Ja^mrrsrTOTerafraiïeh^m^nt^ 
^nnepas  m  i,:... 

WU',-    WESTON. 

C'est  que  je  veux  que  vous  m'aidiez  à  trouver  les 
coupables. 

BEDFORT. 

Volontiers.  Le  roi  Charles  a-t-il  connaissance  de 
cette  lettre? 

WESTON. 

Comme  il  venait  de  la  lire ,  il  a  levé  les  mains 
au  ciel  en  s'écriant  avec  chaleur  :  0  Charles  I^*" , 
mon  père,  tu  seras  vengé;  puisii  a  chargé  plusieurs 
officiers  qui  étaient  près  de  lui  d'aller  aussitôt  ar- 
rêter eux-mêmes  le  sonneur  de  Saint-Paul. 

BEDFORT  y  à  part, 
Je^t^-prerd^. 

UN  DOMESTIQUE ,  annonçant. 
Sa  majesté  le  roi  Charles  II. 
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BEDFORT ,  avec  épouvante. 

Le  roi  !  {Cherchant  à  se  remettre,)  Allons ,  allons! 
de  l'audace. 
(Le  roi  paraît,  accompagné  de  deux  capitaines  qui 

restent  au  fond.) 

SCENE  XIV. 
LES  MÊMES ,  CHARLES  IL 

BEDFORT. 

Quoi  î  votre  majesté  ici ,  et  les  gardes  de  la  Tour 
ne  vous  ont  pas  rendu  les  honneurs ,  sire? 

CHARLES  II. 

Je  ne  l'ai  pas  voulu,  mylord.  Après  avoir  vaine- 
ment cherché  le  sonneur  de  Saint-Paul  dans  le 
quartier  qu'il  habite ,  on  a  appris  qu'il  y  a  quelques 
heures  il  est  entré  chez  vous... 

BEDFORT. 

C'est  vrai ,  sire...  c'est  vrai. 

CHARLES  II. 

Et  qu'il  n'en  est  pas  sorti. 

BEDFORT. 

Il  n'en  est  pas  sorti...  lord  Henri  peut  seul  l'y 
retenir...  je  suis  innocent,  sire  !  je  suis  innocent  ! 

CHARLES   II. 

Je  ne  vous  accuse  pas ,  mylord  ;  le  crime  serait 
seulement  de  le  soustraire  à  la  justice,  car  il  est 
criminel.  Faites  appeler  lord  Henri. 

BEDFORT. 

Sans  doute  il  est  dans  son  appartement.  [Il  va 
à  la  porte.)  La  porte  en  est  fermée.  {Heurtant.) 
Ouvrez,  au  nom  du  roi! 

(La  porte  s'ouvre,  Albinus paraît.) 

SCEIXE    XV. 

LES  MÊMES  ,    ALBINUS. 

WESTON ,  le  reconnaissant. 
Albinus! 
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ALBiNus,  avec  un  grand  calme. 
Sa  majesté  le  roi  cherche  le  sonneur  de  Saint- 
Paul? 

CHARLES  II. 

Oui ,  monsieur  ;  où  est-il? 

ALBiNus,  désignant  r appartement. 

Il  est  là...  {Mouvement  de  Éedfort,)  mais ,  Ton 
ne  peut  entrer  ;  Dieu  met  le  malade  sous  la  garde 
du  médecin ,  et  le  sonneur  de  Saint-Paul  m'ap- 
partient à  cette  heure. 

CHARLES  II. 

Et  cet  homme  est  là? 

ALBINUS. 

Plongé  dans  un  assoupissement  causé  parles  sui- 
tes de  la  terrible  opération  qu'il  vient  de  subir. 

CHARLES   II. 

Une  opération? 

ALBmus. 

Oui,  sire  ;  car,  avant  d'apprendre  l'accusation  du 
sonneur  de  Saint-PauirTord  Henri  Bedfort  m'avait 
chargé  de  venir  chez  lui  pour  y  guérir  l'aveugle. 

CHARLES   II. 

Et  quels  seront  les  résultats  de  cette  opération? 

ALBINUS. 

^Dans  deux  jours  la  vue  pour  Taveugle,  si  mes 
soins  lui  sont  prodigués  ;  pour  lui  la  mort  demain 
si  l'on  nous  sépare. 

BEDFORT ,  se  disposant  à  entrer. 
Point  de  pitié  pour  ce  misérable. 

CHARLES  11 ,  l'arrêtant. 
Arrêtez  ,  mylord,  vous  oubliez  donc  quelayie  de 
cet  homme  m'est  aujourd'hui  la  plus  sacrée  de  tou- 
tes? [A  Albinus.)  Le  ferez-vous  vivre,  monsieur? 

ALBINUS. 

Vivre  !  je  l'espère  ,  sire  ;  Dieu  le  veut-il  ? 

Archives  de  la  Ville  de  Bruxelles 
fc^y\rchief  van  de  Stad  Baisse! 
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BEDFORT,  vivement. 
Sire  ,  je  suis  gouverneur  de  la  Tour,  et  raccusc 
va  rester  sous  ma  responsabilité,  lui  que  des  no- 
bles puissants  sont  peut-être  intéressés  à  m'arracher; 
et  je  déclare  que  je  ne  puis  en  répondre  qu'après 
Tav  oir  enfermé  dans  les  prisons... 

ALBINUS. 

J'allais  demander  pour  lui  la  prison  la  plus  ob- 
scure de  la  Tour  et  le  droit  de  l'y  accompagner. 
L'absence  complète  du  jour  est  indispensable  au 
malade. 

CHARLES  II ,  aux  officîers  qui  sont  restés  près  de  la 

porte. 

Capitaine  Bruce,  lieutenant  Sydney,  faites  trans- 
porter le  sonneur  de  Saint-Paul  dans  les  prisons. 
(A  A  Ihinus.)  Jusqu'au  rétablissement  de  cet  homme 
vous  êtes  aussi  prisonnier  ,  monsieur. 

ALBIN  us. 

Sire ,  le  prêtre  ne  quitte  le  condamné  que  lors- 
qu'il monte  sur  l'échafaud  ,  le  médecin  ne  doit 
abandonner  le  malade  que  lorsqu'il  descend  dans  la 
tombe. 

CHARLES  II ,  aux  capitaines. 
Allez  î 

(Us  entrent  avec  Albiiius  dans  rappartemeiit.) 

SCENE    XVI. 

CHAULES  II,  LORD  BEDFORT ,  LORD  WES- 

TON. 

CHARLES  II ,  se  parlant  à  lui-même, 
'Ah!  messieurs  du  parlement,  vous  m'avez  ac- 
cusé de  ne  pas  hâter  le  procès  des  traîtres  ;  vous 
vous  éîcs  étonnés  de  ma  lenteur  à  punir  ;  mais  au- 
jourd'hui que  je  suis  sur  les  pas  des  deux  grands 
coupables,  je  m'écrie  :Vengeance  !  vengeance!., .je 
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demande  comme  vous  le  procès  des  traîtres ,  et  je 
veux  dicter  leur  sentence.  Lord  Bedfort ,  écrivez  [ 

BEDFORT ,  à  pari. 

Que  veut-il  faire?  (Après  s'élre  assis  près  d'une 
table,]  Sire^  j  attends. 

CHARLES  II ,  diclant. 

Tous  ceux  qui  seront  convaincus  du  crime  de 
haute  trahison  envers  la  personne  sacrée  de  Char- 
les I«%  roi  d'Angleterre,  d'Ecosse  et  d'Irlande^ 
seront  traînés  sur  une  claie  au  lieu  de  Texécution^ 
et  là  leur  main  droite  sera  coupée... 

BEDFORT. 

Ensuite  ? 

CHARLES  II ,  continuant. 

Brûlée  devant  eux;  on  leur  lira  l'acte  de  proscrip- 
tion et  de  flétrissure  de  leur  famille  tout  entière; 
leurs  têtes  seront  coupées...  et  Dieu  ait  merci  de 
leurs  âmes!  [A  lord  Bedfort^  après  une  pause,] 
Avez  vous  écrit? 

BEDFORT. 

Oui ,  sire. 
CHARLES  II ,  prenant   la  sentance  écrite,  A    lord 

Weston, 
Vous,  lord  chambellan,  vous  soumettrez  aujour- 
d'hui même  cette  sentence  au  parlement  d'Angle- 
terre, et  si  Dieu  le  veut,  messieurs,  dans  quelques 
jours  nous  serons  tous  les  trois  juges  de  William 
Smith.  [A  lordBedford.)  Dieu  vous  garde  ,mylordI 

Ul  sort  suivi  de  lord  Weston.) 

SCENE  XVII. 

LORD  BEDFORT ,  puis  LUDLOW. 

BEDFORT,  courant  rapidement  ouvrir  une  porte 

à  droite. 
Ludlow est-il  de  retour?  [L apercevant.)  Ah  !  le 
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voici  !  [Il  le  prend  par  le  bras  et  C amène  sur  le  devant 
de  la  scène,)  Écoute  î 

LUDLow,  entrant  superbement  vêtu. 
Commence,  toi,  d'abord,  par  examiner  ma  te- 
nue. Vois  :  col  brodé...  plumes...  tesguinées  m'ont 
porté  bonheur;  aussi  j'en  ai,  des  guinées,  tiens! 
(lien  tire  de  ses  poches.)  Tiens!  [En  heurtant  du 
pied  quelques-unes  qui  viennent  de  tombera  terre.) 
t  On  en  a  tant  qu'on  ne  se  donne  pas  la  peine  de  se 
•^baisser  pour  en  prendrai  Vive  la  chance! 

BEDFORT. 

Oui,  remercie  la  chance...  cette  lettre  que  tu 
m'écrivis  est  entre  les  mains  du  roi. 

HJDLOW. 

Hein  ? 

BEDFORT. 

Elle  a  été  trouvée  chez  le  sonneur  de  Saint-Paul, 
que  nous  avons  fait  arrêter  nous-mêmes ,  et  qui 
n'est  autre  sans  doute  que  le  chasseur  écossais  que 
je  croyais  avoir  tué.Cours  vite  à  Windsor  t'emparer 
de  Marie...  Mais  non  ,  non ,  tu  arriveras  trop  tard  : 

gii  follement  confié  le  lieu  de  sa  retraite  à  lord 
enri...Que  faire? 

LUDLOW. 

Nous  sommes  perdus. 

BEDFORT. 

Pas  encore...  viens,  suis-moi  ;  j*ai  bien  des  cho- 
ses à  te  dire  ;  viens  !  [S' arrêtant  au  fond  et  avec  ré- 
flexion.) Va  !  Charles  deux ,  dicte  la  sentence ,  fais 
dresser  Téchafaud  ;  tu  ne  tiens  pas  encore  William 
Smith  et  Ij^  sonneur  de  Saint-Paul  n'est  pas  sauvéii.. 
tu  ne  sais  pas ,  toi ,  roi  d'Angleterre ,  que  tu  as 
nommé  William  Smiih  gouverneur  de  la  Tour  de 
Londres  !...  Viens  !  suis-moi ,  Ludlow! 
(Au  moment  ou  ils  vont  pour  sortir  ils  voient  All)iijus, 


*44â^^^  //y  é 


ACTE  m,  SCÈNE  L  m 

soutenant  John  les  yeux  bandés,  paraître  surîe  seuil 
de  la  porte  de  l'appartement  de  lord  Henri  avec  les 
deux  lieutenants  qui  les  conduisent  en  prison,) 

^  .FIN   DU   DEUXIÈME  ACTE. 

ACTE   TROISIÈME. 

Une  salle  de  la  Tour  de  Londres  au  rez-de-chaussée.— 
Grande  fenêtre  au  fond,  qui  est  ouverte  pendant 
toute  la  première  partie  de  l'acte,  et  par  laquelle  on 
voit  en  face  les  appartements  du  gouverneur;  deux 
portes  latérales  a  droite  de  Facteur  :  la  première 
conduit  au  dehors  et  dans  les  prisons,  la  plus  éloi* 
gnée  dans  les  appartements  du  gouverneur;  àgauche, 
une  porte  latérale  au  fond  ;  sur  le  premier  plan  l'en- 
trée des  caveaux  de  la  Tour.  Une  lampe  allumée  est 
pendue  au  plafond. 

SCENE   PREMIERE. 

LORDBEDFORT,  SAMUEL,  RiCHARD. 

(Au  lever  du  rideau  Samuel  et  Richard  sont  en  scène. 
Lord  Bedfort  entre  par  la  porte  du  fond  à  gauche; 
il  va  mettre  des  papiers  sur  la  table  et  aperçoit  Ri- 
chard.) 

BEDFORT. 

Approchez,  Richard;  qu'avez-vous  à  me  dire? 

RICHARD. 

Que  j'ai  accompli  vos  ordres,  mylord.  Toutes  vos 
lettres  d'invitation  sont  remises,  les  salons  sont  dé- 
corés ,  et  nous  ferons  allumer  les  lustres  sitôt  qu'il 
vous  plaira. 

BEDFORT. 

Y  a-t-il  longtemps  qu'il  fait  nuit? 

RICHARD. 

Une  heure  environ ,  mylord. 

Archives  de  la  Vilio  de  Lpjx.:. js 
Archief  van  de  Stâd  Brusset 
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BEDFORT. 

Attendez  une  heure  encore.  {Richard  fait  un  pas 
pour  sortir,)  Et  lady  Bedford  ? 

RICHARD,  revenant. 
Elle  est  à  sa  toilette,  toujours  bien  triste,  bien 
souffrante. 

BEDFORT ,  à  part. 
Elle  a  pourtant  consenti  à  paraître  au  bal!... 
(Haut.)  C'est  bien  ,  allez. 

(Richard  s'incline  et  sort  par  la  porte  au  fond  à  droite.) 
SAMUEL ,  s'approchant. 
Mylord,  les  médecins  de  sa  majesté  viennent 
d'arriver  à  la  Tour  pour  examiner  le  cadavre  du 
sonneur  de  Saint-Paul,  mort  aujourd'hui. 

BEDFORT. 

Je  le  sais,  je  les  ai  vus...  Qu'as-tu   appris  à 
Windsor  ? 

""-^-r-^-^  SAMUEL. 

jRTen  de  nouveau ,  mylord. 

BEDFORT. 

Lord  Henri?.. 

SAMUEL. 

Est  toujours  à  la  garnison  de  Windsor ,  où  le  re- 
tient son  service. 

BEDFORT. 

Et  cette  jeune  fille? 

SAMUEL. 

Il  la  tient  si  bien  cachée  que  je  n'ai  pu  la  voir. 

BEDFORT. 

^  Tout  était  calme,  tranquille,  à  Windsor  ? 

SAMUEL. 

Parfaitement  tranquille. 

BEDFORT ,  à  part. 
Sans  doute,  il  n'en  est  pas  ainsi  maintenant. 

SAMUEL. 

Mylord  a-t-il  des  ordres  à  me  donner? 


ACTE  lïï,  SCÈNE  IL  99 

BEDFORT. 

Oui.  Qu'à  trois  heures  de  la  nuit  le  corps  du  pri- 
sonnier soit  emporté  de  la  Tour  et  enterré  dans  les 
fossés  à  Tyburn. 

SAMUEL. 

C'est  bien ,  mylord. 

BEDFORT. 

Fais  venir  Albinus  le  médecin, 
'^amuel  s'incline  et  sort  par  la  porte  à  gauche  au  fond.) 

SCETVE   II. 

LORD  BEDFOUT,  ALBINUS. 

BEDFORT. 

Voyons!  que  je  mette  tout  cela  bien  on  ordre.  [Il 
parcourt  et  range  des  papiers  sur  la  table;  à  Albi- 
nus ,  qui  entre  en  lui  présentant  un  papier.)  Tenez, 
monsieur ,  voici  la  relation  exacte  de  la  maladie  du 
sonneur  de  Saint-Paul,  écrite  d'après  vos  rapports, 
et  les  détails  de  sa  mort  ;  voyez. 

-^  '"       ALBINUS ,  après  avoir  lu. 

C'est  bien  cela. 

BEDFORT. 

'^    Cet  extrait  mortuaire  en  forme  de  récit  sera  pu- 
blié par  nos  gazettes;  veuillez  le  signer. 

ALBINUS. 

Les  médecins  qui  visitent  en  ce  moment  le  cada- 
vre n'attesteront-ils  pas  suffisamment  la  mort  de 
John?  -^ 

BEDFORT. 

Oui  ;  mais  ,  les  détails  qui  l'on  précédée  doivent 
être  racontés  ^attestés  par  le  gouverneur  de  la 
Tour  et  le  médecin  qui  assistait  le  malade  ;  voici 
ma  signature.  (Il signe,)  Maintenant,  la  vôtre! 

(Albinus  signe.  On  annonce  lord  Broghill ,  les  méde- 
cins de  sa  majesté.  Albinus  se  retire  à  gauche.) 
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SCENE   IIÏ. 

LES  MÊMES,  LORD  RROGHILL,    suivi  de  deux 
AUTRES  MÉDECINS  y  cnlrant  par  le  fond. 

BEDFORT ,  aVant  au-devant  d'eux. 
Salut  au  savant  lord  Broghill. 

BROGHILL. 

Salut  au  gouverneur  de  la  Tour.  Nous  venons  , 
îfïiylord ,  de  constater  la  mort  du  sonneur  de  Saint- 
Paul  ,  et  d'acquérir  en  même  temps  la  preuve  de 
rignorante  audace  de  ces  médecins  allemands,  dont 
la  réputation  usurpée  va  recevoir  enfin  son  juste  sa- 
laire. [Aux médecins,)  Ce  matin  le  roi  d'Angleter- 
re ,  instruit  de  l'état  désespérant  du  malade  me  fit 
appeler;  mais  je  lui  répondis  :  Sire  ,  le  sonneur  de 
Saint-Paul  est  condamné  par  moi  depuis  l'heure 
où  il  a  subi  la  folle  tentative  d'AIbinus;  sire,  quand 
le  remède  est  impossible,  la  science  le  devient  aus- 
si. Et,  vous  le  savez,  messieurs,  quelques  heures 
après  le  roi  se  repentait  d'avoir  confié  ce  grand  cou- 
pable aux  soins  de  ce  jeune  fou. 

V  DEUXIÈME   MÉDECIN. 

Bbi  !  que  pouvait  le  roi  ?  l'opération  avait  été  faite 
avant  l'arrestation. 

BROGHILL ,  souriant. 
V     Albinus  était  donc  bien  intéressé  à  ne  paslaisser 
•  vivre  cet  homme. 

ALBINUS  ,  s' avançant  avec  indignation. 
Mylord  ,  vous  m'accusez  d'un  assassinat  î 

BROGHILL ,  surpris. 
Je  ne  vous  savais  pas  ici ,  monsieur ,  et  je  suis 
prêt  à  rétracter  mes  dernières  paroles  ;  car  je  n'ai 
ni  le  droit  ni  le  désir  de  suspecter  votre  loyauté  ; 
mais  je  suis  lord  Broghill,  médecin  particulier  de 
sa  majesté  Charles  11 ,  et  j'ai  le  droit  de  vous  dire , 
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monsieur  ,  que  votre  inexpérience  vous  a  permis 
d'entreprendre  ce  qu'un  vrai  talent  vous  aurait  dé- 
fendu d'oser. 

ALBINUS. 

Les  nombreuses  réussites  de  mon  père  m'avait 
enhardi,  mylord, 

BROGHILL. 

Les  réussites  de  votre  père  ne  sont  que  mensonges. 

ALBLNUS. 

Mylord  ! 

BROGHILL. 

Tout  homme  savant  doit  refuser  d'y  croire  ;  Ton 
ne  peut  rien ,  monsieur ,  sur  l'organe  de  la  vue. 

ALBINCS. 

Suivez-moi  donc  à  Fancfort ,  et  là... 
BROGHiLL,  l'inlerrompant. 

Sans  aller  si  loin,  suivez-moi ,  monsieur,  dans  les 
prisons  de  la  Tour  ,  et  je  vous  y  montrerai  le  cada- 
vre d^un  homme  que  votre  prétendue  science  vient 
de  faire  mourir. 

ALBINUS. 

Mais,  mylord... 

BEDFORT ,  pricipitamment. 

Assez,  messieurs,  degràce.  Dieu  dispose  avant 
nous  de  la  vie  des  hommes;  il  y  a  des  malheurs 
contre  lesquels  on  ne  peut  rien.  {Â  lord  BroghilL) 
Mylord,  aurai-je  l'honneur  de  vous  avoir  cette  nuit 
à  mon  bal  ? 

BROGHILL. 

Oui ,  mylord,  j'ai  reçu  votre  invitation. 

BEDFORT. 

Le  roi  d'Angleterre  y  sera. 

BROGHILL. 

f     Comment  avez-vous  pu  l'y  décider,  lui,  main- 
'  tenant  si  triste ,  si  occupé  ? 
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BEDFORT. 

Je  lui  ai  dit  :  Sire ,  demain  commence  le  procès 
des  traîtres  ,  permettez  qu'avant  de  sediarger  du 
triste  soin  de  venger  Charle?l«»*,  la  noolesse  puisse 
encore  une  fois  se  réunir  autour  de  vous  et  se  ré- 
jouir d'avoir  Charles  JI  pour  souverain. 

BROGHILL. 

Et  c'est  une  bonne  pensée,  mylord.  A  cette 
nuit.  [Se  retournant  vers  Albinus.)  Vous,  jeune 
homme,  croyez-moi,  éludiez  encore  ,  et  songez  que 
la  science  ne  vient  qu'avec  l'âge.  (^1  lord  Bed fort,) 
Au  revoir,  mylord. 

(11  sort  accompagné  des  autres  médecins.) 

SCE ]\E    I V 
ALBINUS ,  LORD  BEDFORT. 

ALBINUS ,  éclatant, 
La  science  !...  mais  où  donc  est  la  tienne ,  à  toi , 
lord  Broghill ,  médecin  particulier  du  roi  d'Angle- 
terre, qui  n'as  pas  même  vu  que  le  cadavre  que  Ton 
a  mis  sous  tes  yeux  est  mort  depuis  deux  jours? 
BEDFORT ,  épouvanté. 
Silence  ! 

ALBINUS ,  continuant. 
Toi,  lord  Broghill,  qui,  suivant  ou  cherchant  Las- 
^  marques  d'une  opération,  ne  t'es  pas  aperçu  que 
Je  venais  de  les  tracer  sur  le  visage  d'un  mort  t 

BEDFORT. 

Contenez-vous,  de  grâce. 

ALBINUS. 

Oh  !  c'est  que  j'ai  tant  souffert  quand  il  insultait 
mon  père  !  quand  il  semblait  me  dire,  à  moi ,  que 
mon  ignorance  avait  causé  la  mort  de  John  et 
quand  j'étais  forcé  de  me  taire  en  face  du  déshon- 
neur !  car ,  dans  notreprofession>  l'ignorance,  c'est 
le  déshonneur ,  mylord ,  c'est  le  déshonneur  ! 
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BEDFORT. 

Mais ,  demain ,  quand  la  vérité  sera  connue ,  vo- 
tre réputation  dépassera  toutes  les  autres ,  et  le  roi 
d'Angleterre  vous  récompensera  publiquement. 

ALBirsus. 

Oh  !  oui ,  demain ,  je  serai  vengé ,  et  j^aurai  le 
droit  démarcher  de  front  avec  lord  Broghill,  car 
j'oserai  demander  au  roi  un  titre  de  noblesse  si  je 
puis  1  aidera  trouver  William  Smith. 

BEDFORT. 

Nous  le  trouverons,  Albinus ,  grâce  à  Theureuse 
idée  du  roi.  - 

Dieu  le  veuille  ! 

BEDFORT. 

Et  sans  cela,  sans  doute  ,  il  nous  échappait.  (JR^- 
p^ardant  sur  la  table.)  Encore  des  lettres  de  nos 
espions  qui  nous  apprennent  qu'ils  n'ont  rien  dé- 
couvert ;  {Il  ouvre  une  lettre.)  pas  même  un  soup- 
çon ,  [Il jette  la  lettre ,  en  ouvre  une  autre.)  pas  une 
trace  ^  un  indice...  [Il  prend  une  troisième  lettre.) 
Je  ne  me  trompe  pas,  cette  lettre  est  à  votre  adres- 

ALBINUS,  surpris. 
A  moi  ? 

BEDFORT. 

Voyez.  Albinus,  à  la  Tour  de  Londres.  [Avec 
bonté.)  Savez-vous ,  monsieur ,  que  le  gouverneur 
a  le  droit  de  décacheter  les  lettres  adressées  à  la 
Tour?... 

ALBINUS ,  avec  indifférence. 

Ouvrez  celle-ci,  mylord,  je  ne  suis  d'aucune 
conspiration. 

BEDFORT. 

Non ,  monsieur ,  le  service  que  vous  m'aidez  à 
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rendre  au  roi  vous  fait  aujourd'hui  sujet  fidèle ,  et 
ce  serait  vous  offenser  que  de  douter  de  vous  ; 
voici  votre  lettre. 

ALBiNus ,  la  prenant. 
Comme  il  vous  plaira ,  mylord. 

BEDFORT. 

^^  A  quelle  heure ,  dites-moi ,  le  sonneurde  Saint- 
Paul  devra-t-il  être  débarrassé  de  son  bandeau? 

ALBINUS. 

A  trois  heures  de  la  nuit,  mylord,  à  trois  heures* 

BEDFORT. 

A  trois  heures,  soyez  donc  ici  ;  j'aurai  donné  Tor- 
dre à  Samuel  le  geôlier  de  vous  remettre  les  clés 
des  caveaux  de  la  Tour. 

(U  en  désigne  rentrée  à  gauche.) 

ALBINUS. 

C'est  bien ,  mylord.  {Il  s'incline  ;  à  part ,  en  sor-- 
tant,)  Qui  donc  peut  m'écrire? 

BEDFOBT ,  après  l'avoir  suivi  des  yeux. 

Tout  va  bien.  (Il  court  ouvrir  une  porte.)  Ah! 
ludlow,  à  nous  deux  ! 

SCEIXE  T. 

LORD  BEDFORT,  LUDLOW. 

LUDLOW,  entrant, 
A  nous  deux,  en  effet  ;  j'ai  bien  besoin  de  savoir 
©ù  nous  en  sommes. 

BEDFORT. 

Tu  n'as  rien  deviné  ? 

LUDLOW. 

Rien  ;  tu  m'as  chargé  de  conduire  secrètement 
John  l'aveugle  dans  les  caveaux  de  la  Tour ,  je  t'ai 
fait  ;  tu  m'as  commandé  de  dérober  un  cadavre  à 
l'hospice  Saint-James  et  de  le  coucher  dans  la  pri- 
son de  John  f  je  l'ai  fait  aussi. 
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BEDFORT. 

Et  tu  n'as  rien  appris  ? 

LUDLOW. 

J'ai  seulement  appris  que  le  procès  doit  com- 
mencer  demain  ,  que  tu  donnes  bal  cette  nuit  >  et 
je  voudrais  savoir  où  tout  cela  doit  nous  conduire. 

BEDFORT. 

Écoute-moi  :  la  continuelle  présence  d'Albinus 
lavait  fait  échouer  toutes  nos  tentatives  de  meurtre^ 
et  John,  étant  à  la  veille  de  recouvrer  la  vue, 
était  à  la  veille  aussi  de  pouvoir  me  reconnaître  , 
nous  étions  perdus  sans  ressources;  et  déjà  je  son- 
geais à  la  fuite,  quand  il  me  vint  une  idée  qui  nous 
sauvera  tous  deux. 

LUDLOW. 

Laquelle  ? 

BEDFORT. 

^Corpmerien  ne  se  pouvait  faire  sans  qu*Albinus 
en  fût  instruit ,  je  conçus  le  projet  de  le  forcer  à 
prendre  aussi  sa  part  dans  la  perte  de  JohiîT 

LUDLOW. 

Et  comment  donc? 

BEDFORT. 

En  le  trompant  :  je  lui  ai  fait  croire  que  le  roi 
d'Angleterre  avait  sagement  prévu  que  la  nouvelle 
du  rétablissement  de  John  éloignerait  à  jamais  le 
faux  William  Smith,  et  qu'il  voulait  pour  endor- 
mir la  prudence  de  ce  coupable,  que  John  passât 
pour  mort,  que  sa  mort  fût  publiquement  et  offi- 
ciellement déclarée  ,  afin  que  Smith  ,  tranquille  et 
rassuré ,  vint  demain  s'asseoir  confiant  et  calme 
parmi  les  nobles  juges  ;  tandis  que  John,  vivant, 
clairvoyant  et  caché,  le  désignerait  à  sa  royale 
vengeance.  Cette  combinaison  paraissait  si  logique 
et  devoir  si  facilement  justifier  et  délivrer  John  j, 
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qu'Albiniis,  abusé,  raccueillit  avec  joie,  et,  croyant 
toujours  servir  le  roi  d'Angleterre  ,  il  s'est  hâté  de 
délit:urer  le  cadavre  secrètement  apporté  par  toi. 
^^  lia  d»Tlarê  la  mort  du  sonneur  de  Saint-Paul  ;  si 
bien  qu'à  cette  heure  le  roi  d'Angleterre,  lady 
redfnrt,  lord  Henri,  tout  le  monde  enfin  croit  John 
mort,  excepté  trois  lionnnes  pourtant,  nous  deux  et 
le  médecin  allemand. 

LUDLOW. 

C'est  un  de  trop... 

PEDFORT. 

Aussi ,  faut-il  que  celui-là  se  hâte  de  mourir. 

Ll  DLOVV. 

J'allais  te  le  dire...  mais  conmient? 

RKOFOUT. 

Arme-toi  d'un  pistolet,  et  va  l'attendre  au  jar- 
din de  Kinsinglon. 

M  DLOW. 

A  celle  heure  de  la  nuit...  qui  l'y  enverra  ? 

DFPFORT. 

Dans   une   heure    il    ira  jusqu'à   la   statue  de 
Henri  VIII ,  c'est  là  qu'il  faut  le  tuer. 

Ltni.ow. 
Mais  ,  demain  ,  sa  mort  ?... 

IJFHFOIIT. 

Tu  laisseras  l'arme  à  S(*s  côtés  ,  et  demain  l'on 
5iippo'^iTa  f.Hilcmciit  ,  et  Memi  tout  le  premier, 

3u  Alhinus,  honteux  d'avoir  échoué  dans  sa  hasar- 
eu'se  opération  ,  se  sera  tué  lui-même  ,  et  sa  mort 
viendra  coidiinier  encore  celle  de  John. 

LIDLOW. 

En  effet...  et  John  ? 

liFDFORT. 

Le^  caveaux  dans  lesquels  il  est  enfermé  sont 
gourds ,  obscurs  ,  et  donnent  sur  la  Tamise. 
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LUDLOW, 

C'est  vrai...  Tu  ne  redoutes  pas  que  Henri  re- 
Tienne  cette  nuit? 

BEDFORT. 

Il  n'oserait  s'éloigner  de  Marie!  et,  pour  plus 
de  sûreté  ,  j'ai  fait  faire  à  Windsor  une  émeute  qui 
doit  donner  trop  d'occupation  à  la  garnison  pour 
que  Henri  puisse  prendre  la  route  de  Londres. 

LUDLOW. 

Toutes  tes  mesures  sont  bien  prises  ;  et  pourquoi 
ce  bal  ? 

^  BEDFORT. 

Pour  occuper  le  roi  d'Angleterre!  j'ai  cru  pru- 
dent de  tuer  la  réflexion. 

LUDLOW. 

Et  maintenant,  que  vas-tu  faire? 

BEDFORT  ,  voyant  paraître  Richard, 

Aller  au  bal,  car  on  m'apporte  ma  pelisse  et 
mon  masque.  {Richard ,  qui  portait  la  pelisse  et  le 
masque ,  aide  Bedfort  à  s'affubler.  Bedfort  se  rap^ 
proche  de  Ludlow ,  à  c?em^-^>o^a?.)  Va,  Ludlow... 
vite  à  Kinsington...  Sans  la  mort  d'Albinus...  la 
nôtre  sans  doute... 

LUDLOW,  a/^an^  vers  la  porte. 
Qu'il  vienne  à  Kinsington,  et... 

BEDFORT ,  près  dc  la  sortie. 
Il  ira. . .  [Il referme  la  porte  sur  Jjudlow ;  revenant 
en  scène  en  ajustant  son  costume.)  Et  maintenant  ^ 
William  Smith,  va  gaiement  faire  ta  cour  au  roi 
Charles  II  d'Angleterre. 

(Il  sort  au  fond  à  droite  ;  le  domestique  ferme  la  fe- 
nêtre ,  prend  la  lumière  sur  la  table ,  et ,  se  disposant 
à  sortir  par  le  fond ,  il  rencontre  Albinus  qui  entre 
par  la  porte  du  fond  à  gauche.) 
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SCENE  yi. 

ALBLMS,  lUCHARD. 

ALBiNus,  à  Richard, 
Lord  Bedfort  n'est  plus  ici? 

RICHARD. 

Non,  monsieur,  il  est  au  bal. 

ALBINUS. 

Déjà  î...  je  voulais  lui  parler... 

UlCîlARD. 

^  Vousaccompagnerai-jc  dans  les  salons? 

ALBIN L  s. 

Non  ,  merci... 
(Le  doiiiLsliqucsoit  avec  la  lumière j  la  rampe  baisse.) 

SCEI^E    YII. 

Vy/         ALBINUS,  puis  UENRL 

ALBINLS,    SCUf, 

Dansles  salons,  où  je  rencontrerais  sans  doute 
l'insolent  lord  IJro'ji^hill...  Ponriant,  je  voulais  prier 
lord  Hcdlort  de  doniiiT  au  geôlier  Samuel  l'ordre 
de  me  conlier  la  clef  des  caveaux.  J'ai  tant  besoin 
de  voir  J<»hn  ,  mairjh^nant  (juc  Henri  m'a  écrit  cette 
lettre  I  //  la  lire  dr  sd  pnilrine  et  lit.)  «  Marie  n'est 
<(  plus  en  sûreté  à  >\  indsor...  je  viens  de  la  niet- 
<(  Ire  "-ur  la  rcjule  de  ]>ondres  ;  je  ne  puis  l'accom- 
((  j)a^ner.  Vers  deux  heures  de  la  nuit  elle  sera 
«  ])rès  de  la  statue  de  Henri  VllI,  à  l'extrémité 
«  du  jaidin  de  Kinsington  :  allez  à  son  aide...  » 
Oh  î  oui,  j'irai  ;  pauvre  (ille  égarée  !  Mais  comment 
la  proiégerai-je...  moi,  qui  suis  étranger  dans 
cette  ville?  qui  n'y  ai  ni  parents  ni  amis  ,  et  qui 
comiais  à  peine  la  route  qui  conduit  à  Kinsing- 
lon  ?...  [Dfux  heures  sonnent. )  Deux  heures  !...  je 
dois  répondre  à  Marie  qui  m'appelle... 
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(Il  va  pour  sortir  par  le  fond  ;  lord  Henri  paraît  pâle 
et  défait  par  la  première  porte  à  droite.) 

SCENE  VIII. 

ALBINUS,  HENRI. 

ALBINUS. 

Henri  ! 

HENRI. 

Ah  !  je  craignais  de  ne  pas  vous  rencontrer. .. 

ALBINUS. 

J'allais  partir... 

HENRI. 

Un  instant ,  de  grâce...  Les  furieux  se  sont  révol- 
tés à  Windsor  ;  Ton  s'y  livre  bataille,  et  je  me  suis 
chargé  d'en  apporter  la  nouvelle  au  roi  d'Angle-^ 
terre...  mais  si  j'ai  quitt4  le  coi^î^^t  pour  arriver  ' 
^  à  Londres  ^  c'est  que  je  viens  d'apprendre  la  mort 
tde  John...  de  moB  père...  C'est  que  je  voulais  Tem- 
}  brasser,  mon  pauvrë^père  ,  mort  prisonnier ,  et  l'on 
I Tient  de  me  défendre  l'entrée  de  la  prison;  en 
I  vain  j'ai  lutté,  supplia,  et  je  vous  cherchais...  car 
\  vous  pouvez  ,  vous ,  voîks  approç}ier  d'un  mort  que 
vous  venez  d'ensevelir.  ¥Ôh  !  pour  dernier  service, 
Albinus,  faites-moi  donc  entrer  près  de  mon  pau- 
vre père  !... 

ALBiNUS ,  à  part. 
Que  faire?  il  faut  qu'il  ignore  encore... 

HENRI ,  surpris. 
Vous  hésitez?... 

ALBiNus ,  précipitamment. 
Deux  heures  viennent  de  sonner  ,  mylord  :  vous 
savez  bien  que  Marie  m'attend  à  Kinsington... 

(Il  va  pour  sortir.) 
HENRI ,  Varrèlant, 
Marie  !...  que  je  viens  de  laisser  à  Windsor..» 
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ALBÏNUS. 

Vous  oubliez,  niylord...  voire  lettre? 

HENRI. 

Quelle  lettre? 

ALBiMS  ,  la  lui  donnant. 
Celle  lettre  enfin  ,  que  vous  in\ivez  écrite. 

nFNRi  ,  rouvrant  prca'pilaniwent, 
^ïa  si|znature?...  mais,  c'est  une  infâme  impos- 
ture... celte  lettre  est  un  taux. 

ALBÏNUS. 

Un  faux  !... 

HENRI. 

Oui  vous  Ta  remise? 

ALBiNLS. 


Lord  IJedfort. 
Quand  donc? 


HENRI. 


AI.BINLS. 

Oh!  laissez-moi...  laissez-moi  me  souvenir!... 
Oui,  l'on  me  trompait...  une  fausse  lettre  devait 
m  éloigner...  Quel  hescnn  a-t-on  de  mon  absen- 
ce?... drnnil  Dieu!...  je  n'ai  pas  vu  Charles  II, moi... 
Bedft>rf  m'a  toujours  entouré  d'ombre  et  de  mys- 
tère... Oh!  ijuelle  horril)le  trame  se  déroule  de- 
vant moi  ! 

HENRI. 

Que  dites-vous  ? 

AI.BINl  s. 

Je  di»;,  niNlord  ,  que  Dieu,  qui  vous  envoie,  nous 
sauve...  je  dis  encore...  oh  I...  mais  vous  ne  pour- 
riez pas  le  croire...  Ecoutez.  Vous  me  demandiez 
à  voir  le  cadavre  de  votre  père?  venez  donc... 
Mais  d'abord,  jurez-moi  (|ue  ,  lorsque  je  lèverai  le 
drap  mortuaire,  aucun  signe  ne  trahira  votre  émo- 
tion. 

Archives  de  ta  Ville  de  Bruxelles 
L  Archief  van  de  Slad  Brusset .  j 
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HENRI,  surpris. 
Je  le  jure. 

ALBINUS. 

Et  jurez  qu'alors  vous  me  conduirez  à  voire  tour 
auprès  du  roi  d'Angleterre. 

HENRI. 

Je  le  jure. 

ALBINUS. 

C'est  bien...  et  maintenant,  William  Smith...  il 
faut  que  Dieu  vienne  en  aide  à  tes  ennemis  ,  car 
les  complices  sont  nombreux...  Suivez-moi,  lord 
Henri ,  suivez-moi  î 

(Ils  s'échappent  tous  deux  par  la  première  porte  à 
droite.  La  seconde  s'ouvre  5  lady  Bedfort  paraît  ac- 
compag^née  du  roi.) 

SCENE    IX. 

CHARLES  II ,  LADY  BEDFORT. 

CHARLES  II  ^  tenant  son  masque  à  la  main. 
Vous  conviendrez  ,  madame  ,  que  tout  conspire 
contre  moi  :  je  jouais  tout-à-l'heure  aux  échecs  en 
buvant  du  Xérès  ,  lorsqu'un  message  ,  m'annon- 
çant  qu'une  révolte  venait  d'éclater  à  Windsor, 
m'a  forcé  d'interrompre  une  partie  à  demi  gagnée  : 
et  je  venaisà  peine  de  me  joindre  au  plus  délicieux 
quadrille,  que  vous  m'en  avez  bien  cruellement 
arraché. 

LADY   BEDFORT. 

Il  y  a  des  heures  ,  sire ,  où  les  rois  se  doivent  à 
leurs  sujets. 

CHARLES  II. 

Oui  ;  mais ,  ces  heures  ne  sont  pas  celles  d'un 
bal. 

LADY  BEDFORT. 

Cependant^  si  c'est  alors  que  les  sujets  souffrent? 
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m  AT.  TES  II ,  avec  hiléri'l. 
^'()us  soufircz?...  oli  î  liiadrime  ,  (llmrlrs  Sluarl 
se  fJoit  à  toute  heure  à  lady  (^l.nv  ,  son  amie  d'en- 
fance... Que  [)uis-je  pour  vous,  dites,  niadarne? 

L\i)V  îîi:ï)Foiit. 
Sire...  lyi  prisonnier  vieïit  de  mourir  à  la  Tour  de 
Londres. 

riURIES    IT. 

Le  sonneur  de  S;:in(-Paiil. 

LADY    BEDFORT. 

Oui ,  sirc. 

CHARLES    H. 

Malheureusement. 

LADY    BKDFORT. 

Sire  ,  s'il  avait  élé  conduit  demain  au  (ribunal  , 
une  voix  se  serait  élevée  pour  sa  délense  ,  et  cette 
voix,  c'eût  été  mienne. 

CHARLES  II,  surpris. 

La  vôtre...  madanie? 

LADY   REDFORT. 

S'il  avait  été  condamné...  je  vous  aurais  crié  : 
Grâce!...  et  maintenant  qu'il  est  mort,  je  vicn3 
vous  demander  ce  que  Ton  peut  demander  pour  un 
mort;  sire,  je  vous  en  prie  àgcnoux...  pour  lui  la 
sépulture... 

CHARLES  II ,  la  relfvayit. 

Relevez-vous  ,  madame  ,  el  dilcs-moi  la  cause  du 
grand  intérêt  que  vous  inspirait  cet  homme. 

LADY    BEDFORT. 

Pour  vous  l'apprendre,  sire  ,  je  vais  vous  con- 
fier à-la-fois  mon  honneur  et  la  destinée  de  mon  lils; 
mais  vous  serez  généreux ,  vous...  car  vous  avez 
souffert...  vous  avez  élé  proscrit  aussi...  et  vous 
avez  trouvé  des  dévouements  que  le  temps  ne  voii« 
a  point  fait  oublier. 
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CHARLES  II ,  avec  tristesse. 
Hélas!... 

LÂDY  BEDFORT. 

Tenez  ,  sire,  voici  une  lettre  que  j'écrivais,  il  y 
a  dix-huit  ans  ,  au  sonneur  de  Saint-Paul ,  et  qu'il 
m'a  fait  remettre  par  Albinus ,  le  médecin ,  le  jour 
de  son  arrestation  ;  lisez-la  ,  sire  ,  et  vous  y  verrez 
jusqu'où  peut  aller  le  malheur,  le  courage,  et  peut- 
être  aussi  l'amour  d'une  femme. 

CHARLES  II  ouvre  la  lettre  avec  étonnement  et  lit, 

«  Une  année  s'est  écoulée ,  et  John  n'est  point 
((  venu  retrouver  Clary.  Que  Dieu  qui  nous  a  dou- 
te né  un  fils ,  conduise  cette  lettre.  John,  l'absence 
«  ressemble  à  la  mort.  Clary...  » 

LADY    BEDFORT. 

Le  reste  fut  écrit  par  mon  père. 

CHARLES  II ,  continuant, 
((  La  proscription  me  tuera...  Venez  épouser  ma 
«  fille  et  reconnaître  votre  fils;  je  ne  peux  lui  don- 
«  ner  sur  cette  terre  d'exil  un  protecteur  plus  sûr 
<(  que  celui  qui  a  si  bien  su  la  défendre ,  la  cacher , 
«  et  nous  sauver  enfin  tous  deux  de  la  fureur  de 
((  Cromwell.  »  (Parlant.)  C'est  par  cet  homme  que 
lord  Richmond  fut  sauvé  ? 

LADY  BEDFORT. 

Oui,  sire. 

CHARLES   II. 

Et  pourquoi  John  n'est-il  pas  allé  vous  retrou- 
ver? 

LADY    BEDFORT. 

Parce  qu'il  avait  été  frappé  du  coup  qui  le  rendit 
aveugle. 

CHARLES   H. 

Dans  un  combat? 

8 
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LAI>Y   BKDFORT. 

Non  ,  par  Wiltiam  Srnilh,  dont  il  avait  décou- 
vert l'affreux  secret  en  s'emparant  du  sauf-conduit 
qui  nous  sauva. 

CHARLES  II ,  avec  commisération. 
Le  malheureux  ! 

LAD  Y  BE&FORT ,  Vohscrvant. 
Vous  êtes  ému ,  sire. 

CHARLES   II. 

Oui ,  son  malheur  me  rappelle  celui  de  la  fîUe 
du  fermier  Pindrell ,  qui  jadis  vint  tant  de  fois 
m'apporter  la  subsistance  dans  les  bois  où  je  me 
cachais  en  fugitif,  et  qui  est  morte  plus  tard  pour 
avoir  sauvé  son  prince.  Pauvre  Jane,  mes  bour- 
reaux sont  devenus  les  siens. 

(Il  essuie  une  larme  ;  trois  heures  sonnent.) 

LADY   BEDFORT. 

U  Trois  heures  !  Lord  Bedfort  a  ordonné,  sire ,  qu'à 
I  trois  heures  le  corps  du  sonneur  de  Saint-Paul  se- 
Ijml  emporté. 

CHARLES  II ,  montant  la  scène. 
Je  vais  donner  contre-ordre,  madame.  [Aperce- 
vant trois  hommes  qui  passent.)  Qui  va  là? 

SAMUEL. 

Le  roi  !  [Il  se  découvre.)  Sire ,  c'est  le  geôlier 
Samuel  qui  conduit  les  porteurs  dans  les  prisons 
de  la  Tour  pour  l'enlèvement  du  prisonnier  mort. 

CHARLES   II. 

Attendez  mes  ordres.  [Samuel et  les  porteurs  se 
retirent.  A  Lady  Bedfort.)  Vous ,  madame  ,  ren- 
trez dans  les  salons;  que  lord  Bedfort  ne  puisse  pas 
soupçonner  que  vous  pleurcfWmalheureux  Johî)  : 
comme  à  moi ,  vous  ne  pourriez  lui  en  confier  \^ 
cause...  Allez,  et  je  vous  jure  que  vous  serez  salis- 
faite. 
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LADY  BEDFORT ,  lui  embrassaut  la  main. 
Soyez  béni,  roi  d'Angleterre. 

CHARLES  !i,  la  Conduisant. 
Je  vous  reverrai  bientôt  aubal...  allez. 

(Elle  sort.) 
SCENE   X. 

CHARLES  II, plus  tard  SAMUEL. 
CHARLES  II ,  seul ,  avcc  réflexion. 
Aucun  jugement  n'a  flétri  cet  homme,  je  ne  dois 
voir  en  lui  qu'une  victime  de  son  dévouement  pour 
les  amis  de  mon  père...  Où  placerai-je  sa  tombe? 
Oh  !  je  donnerais ,  moi ,  dix  ans  de  ma  vie  pour 
avoir  celle  de  Jane  Pindrell  dans  les  caveaux  de 
mon  palais.  [Appelant.)  Holà!  Samuel!  [Samuel pa- 
raît une  lanterne  à  la  main,)  Ouvre  la  porte  de  ce 
caveau!...  [Samuel  prend  la  clef  dans  un  trous^ 
seau  et  ouvre  la  porte.)  Laisse-moi  cette  lumière , 
et  va-t'en.  [Samuel  pose  la  lanterne  sur  la  table  et 
sort.  Charles  II  suivant  sa  pensée.)  Oui ,  je  veux 
lui  désigner  dans  les  caveaux  delà  Tour  une  place 
sur  laquelle  lady  Bedfort  et  lord  Henri  pourront 
venir  s'agenouiller  secrètement.  [Allant  prendre 
la  lanterne.)  Comment  expliquerai-je  à  lord  Bed- 
fort?... (//  réfléchit.)  Le  roi  ne  lui  doit  aucun 
compte... 

JOHN  ,  dans  les  caveaux, 
Albinus!  Albinus  !... 

CHARLES  II ,  surpris. 
Qui  appelle? 

SCENE    XI. 
CHARLES  H,  JOHN. 
JOHN  ,  effaré,  entre  en  scène. 
Albinus  !...  [Apercevant  le  roi.)  Ah  !  c'est  vous  , 
cnlin  ! 

(Il  se  jette  dans  ses  bras.) 
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CHARLES  II ,  à  part. 
Quel  est  cet  homme? 

JOHN  ,  avec  délire. 
Trois  heures  viennent  de  sonnera  Thorlo^e  de 
la  Tour ,  et  vous  n'arriviez  pas.  Je  ne  pouvais  plus 
attendre;  mes  mains  ont  involontairement  arra- 
ché mon  bandeau  ,  et  soudain  j'ai  distingué  les  ob- 
jets... puis,  par  une  meurtrière,  j'ai  vu  le  ciel  tout 
parsemé  d'étoiles. ..Alors,  la  joie,  l'extase  m'avaient 
anéanti  5  quand  la  lueur  de  cette  porte  ouverte  m'a 
rendu  la  force ,  et  je  me  suis  élancé  jusqu'ici  pour 
vous  crier  :  J'ai  la  vue...  et  la  vue  pour  moi ,  c*est 
l'innocence ,  c'est  la  liberté. 

CHARLES  II ,  sourdement. 
Trahison  !  trahison  ! 

JOHN. 

Trahison,  dites-vous?  cette  voix  !... 

CHARLES  ir. 

Silence...  je  ne  suis  pas  Albinus. 

JOHN ,  surpris. 
Non!... 

CHARLES   II. 

Qui  t'a  conduit  dans  ces  caveaux?...  réponds... 

JOHN. 

Je  ne  sais...  j'étais  aveugle. 

CHARLES   II. 

Ceux  qui  t'y  ont  conduit  viennent  de  proclamer 
ta  mort. 

JOHN. 

Ma  mort  !...  l'on  devait  donc  m'y  tuer? 

CHARLES   II. 

Oui  !  l'on  devait  t'y  tuer. 

JOHN. 

Mais  qui  donc?...  qui  donc?... 
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CHARLES    II. 

Ceux  qui  redoutaient  ta  guérison  ! 

JOHN,  éclatant. 
Ah!...  William  Smith  est  vivant... 

CHARLES  II ,  'précipitamment. 
Parle  plus  bas... 

jOHiX ,  à  demi-voix. 
Et  VOUS  venez  me  sauver ,  vous  ? 

CHARLES   II. 

Non  pas  moi,  mais  l'amour  d'une  femme. 

JOHN. 

D'une  femme  ? 

CHARLES   H. 

Oui...  de  lady  Clary  Richmond. 

JOHN. 

Lady  Clary?... 

CHARLES  II. 

Qui  m'a  tout  dit...  tout  confié. 

JOHN. 

A  VOUS  ?  Eh  !  qui  êtes-vous  donc? 

CHARLES  II. 

Je  suis  le  roi  d'Angleterre. 

JOHN. 

Charles  II  î 

CHARLES  II. 

Oui,  Charles  II,  que  Ton  trahissait;  car  l'on 
m'a  juré  que  tu  étais  mort,  car  l'on  t'a  rayé  du 
nombre  des  vivants;  et  pour  mieux  me  tromper... 
on  a  couché  un  mort  dans  ton  linceul. 

JOHN. 

Mais,  Albinus?... 

CHARLES  II. 

Est  complice  ou  victime. 

JOHN. 

Complice!...  il  m'eût  tué,  sire? 
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CHARLES  II. 

En  effet...  que  penser?...  que  résoudre?...  Lord 
Bedfort  a  donc  voulu  sauver  William  Smith  ?...  Il 
le  connaît  donc,  lui?...0  Charles  I«»',  mon  père... 
la  noblesse,  qui  t'a  trahi,  s'unit  pour  me  trahir  à 
mon  tour...  mais  je  déjouerai  ses  projets  et  je  te 
vengerai  d'elle  !...  [A  John,)  Écoute  :  si  tu  rencon- 
trais William  Smith, le  reconnaitrais-tu? 

JOHN. 

Les  traits  de  celui  par  qui  j'ai  tant  souffert  sont 
gravés  dans  ma  pensée.  Sire,  où  peut-on  le  ren- 
contrer? 

CHARLES  n ,  le  conduisant  près  de  la  fenêtre  et  rou- 
vrant. 

Tiens  !  vois-tu  cette  fête  ? 
(On  voit  les  fenêtres  des  appartements  brillamment 

éclairées.) 

JOHN ,  avec  enthousiasme. 

Oui,  sire,  oui,  je  la  vois...  (Avec  extase,)  Dieu  î 
que  c'est  beau! 

CHARLES  II. 

Toute  la  noblesse  est  réunie  dans  ces  salons,  et 
sans  doute  William  Smith  est  un  des  invités. 

JOHN. 

Conduisez-moi  ! 

CHARLES  II ,  r arrêtant. 

Attends. . .  Pour  tromper  tout  le  monde ,  il  te  faut 
un  masque;  prends  celui-ci...  (Il lui  donne  son  mas- 
ij'we.)  une  pelisse;  prends  la  mienne.  (Il  lui  donne  sa 
pelisse  aptes  l'avoir  aidé  à  se  masquer  et  s'affubler,) 
Maintenaut  tu  vas  te  mêler  à  tous  les  groupes. 
(La  porte  du  fond  s'ouvre  rapidement  j  lady  Bedfort 

entre  effarée.) 
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LES  MÊMES,  LADY  BEDFORT.     ^--^* 

LAD Y    BEDFORT. 

Sîre,  Albinus  k  médecin  vous  cherche...  Sire, 
on  vous  a  trompé  ;  le  sonneur  de  Saint-Paul  est 
enfermé  vivant  dans  les  caveaux  d€  la  ïour. 

CHARLES  lï. 

Il  n'y  est  plus,  madam<î,  (//  démasque  rapidem^n^ 
John,)  voyez  ! 

LADY  BEDFORT, 

John! 

(Elle  court  dans  ses  bras.) 

JOHN. 

Clary! 

CLARY  ,  pleurant  de  joie. 
Vivant  !  vivant!  Mais  cette  opération..,  Albinus! 

.     JOHN. 

Albinus  m'a  rendu  la  vue ,  madame, 

CLARY. 

La  vue? 

JOHN. 

Le  retour  de  Clary  ne  devait-il  pas  être  pour 
John  la  lumière  et  la  vie? 

cnkViLE^n  ,ksséparanl. 

Tes  ennemis  vivent  encore,  et  John  doit  se  ven- 
ger à  cette  heure.  Mailenant  que  j'ai  l'innocent,  il 
me  faut  le  coupable  :  viens  donc  le  chercher  au  baK 

JOHN. 

Oui,  sire,  partons;  car,  si  je  rencontrais  mon 
fils,  je  ne  saurais  plus  vous  obéir,  mon  (ils  me 
ferait  tout  oublier...  Oh  !  partons,  partons, 
CHARLES  lî ,  l'eniraùiarU* 

Viens  donc... 

JOHN.  i^f 


Au  bal! 

v: c 
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CHARLES  II. 

A  William  Smith. 

JOHN  et  CHARLES  II ,  ensemble. 
A  William  Smith  ! 

(Ils  sortent  en  courant.) 

SCENE   XIII. 

L ADY  BEDFORÏy  seule ,  avec  délire, 
y       Sauvé ,  sauvé  !      /^ 

FIN   DP  ^TROISIÈME   ACTE. 

ACTE   QUATRIÈME. 

Une  salle  des  appartements  du  gouverneur  de  la  Tour, 
ornée  de  lustres,  de  ileurs.  Grandes  portes  ouvertes 
au  fond  sur  une  seconde  pièce,  dans  laquelle  on  voit 
de  temps  en  temps  passer  des  invités  ;  porte  latérale 
à  droite  et  à  gauche. 

SCENE  PREMIERE. 

LORD  HENRI ,  ALBINUS. 

(Au  lever  du  rideau,  Albinus,  vêtu  d'un  domino,  sem- 
ble regarder  dans  le  bal  avec  inquiétude.  Lord  Henri, 
vêtu  comme  dans  l'acte  précédent,  entre  furtivement 
par  la  droite,  aperçoit  Albinus  et  monte  la  scène 
verslui.) 

HENRI. 

Eh  bien  ? 

ALBINUS,  surpris. 
Vous  ici  ? 

HENRI.  , 

Oh  !  n'accusez  pas  mon  imprudence. 

ALBINUS. 

Vous  oubliez  donc  que,  si  lord  Bedfort  vous 
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voyait...  il  pourrait  tout  soupçonner  et  prévenir 
le  coupable  qu'il  a  voulu  défendre  ? 

HENRI. 

Je  le  sais;  mais  je  n'y  pouvais  plus  tepir...  Un 
mot  seulement  sur  mon  père. 

ALBINUS. 

Rassurez-vous...  ce  n'était  qu'un  éblouissement. 
Le  pauvre  John ,  frappé  subitement  par  l'éclat  de 
ces  mille  lumières ,  se  sentait  défaillir  ;  mais ,  son 
œil,  lentement  accoutumé,  peut  les  supporter 
maintenant.  Lady  Bedfort  vient  de  l'emmener  dans 
les  salons...  et  moi  je  veille,  puisque  la  présence 
du  médecin  doit  affermir  votre  confiance  à  tous. 

HENRI. 

Dieu  soit  loué  !...  tout-à-l'heure  j'avais  cru  voir 
s'éloigner  le  roi,  et  je  craigrais... 

ALBINUS. 

Vous  ne  vous  trompiez  point,  myîord.  Le  roi 
vient  de  partir  pour  éveiller  ses  gardes...  il  ne  veut 
plus  demander  aide  à  cette  noblesse  qui  l'a  si  in- 
dignement trahi ,  et  veut  préparer  la  prison  lui-mê- 
me. Sitôt  que  John  renontrera William  Smith,  il 
se  hâtera  de  le  désigner  secrètement  à  lady  Bed- 
fort y  qui  le  fera  connaître  au  roi. 

HENRI. 

Et  pendant  ce  temps ,  le  duc  frère  du  roi ,  qui 
vient  de  partir  pour  Kinsington....  s'emparera 
sans  doute  de  celui  qui  devait  vous  y  assassiner? 

ALBINUS. 

Sans  votre  arrivée,  cette  nuit,  mylord,  j'allais 
partir. 

HENRI. 

Il  y  a  une  Providence ,  frère. 

ALBINUS. 

Oui...   lorsque   tout-à-l'heure  le  pauvre  John 
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m'embrassait  en  nVappelanl  son  libérateur...  lors- 

3ue  s'échappaient  de  ses  yeux  ranimés  des  larmes 
'attendrissement  et  de  bonheur ,  en  voyant  mon 
œuvre  accomplie...  comme  toi ,  je  me  disais  aussi , 
frère  :  Il  y  a  une  Providence...  etMarie  ? 

Je  viens  de  l'envoyer  chercher  à  Windsor... 
maintenant  que  John  est  justifié...  Marie  n'a  plus 
rien  à  redouter...  Et  miss  Anna  Weston? 

ÂLBINLS. 

Je  viens  de  l'apercevoir  dans  le  bal. 

HENRI. 

Le  roi  m'a  promis  de  Taiioblir,  frère,  et  tu  serai 
bientôt  l'époux  de  la  fille  du  lord  chambellan. 

ALBINUS. 

Que  Dieu  t'entende,  ami! 

BEDFORT  ,  dans  la  coulisse. 
Non...  mylord,  je  ne  veux  plus  jouer. 

ALBINUS. 

LordBedfort  !  il  vient  ;  éloignez-vous ,  mylord  , 
jqu'il  ne  vous  voie  pas. 

HENRI. 

Vous!  votr€  masque... 

ALBiNts ,  se  masquant. 
Comptez  sur  ma  prudence. 

HENRI. 

Et  vous  sur  la  mienne, 
(ïl  sort.  Albinus  monte  la  scène  et  se  tient  pour  aiu»i 
dire  caché.  Lord  Bedfort  et  lord  Broghill  passent  au 
fond  aceompagnés  de  deux  autres  convives.) 

SCENE  !!• 

LORD  BEDFORT ,  LORD  BROGHILL ,  deux 

Invités  ;  ALBINUS  au  fond. 

BEDFORT. 

Non  ,  mylord ,  vous  avez  trop  beau  jeu,  j'ai  perdu 
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sans  me  défendre;  mais  je  cherche  Ludlow,  un 
joueur  infatigable,etje  promets  de  vous  renvoyer. 

BROGHILL. 

A  votre  aise  ,mylord. 
(ÎI  passe  avec  les  autres.  Lord  Bedrort  entre  en  scène. 
John,  masqué,  qui  les  suivait,  est  au  fond  à  regar- 
der lord  Bedfort.) 

BEDFORT. 

Leur  jeu  maudit  m'empêche  de  songer ,  et  je  ne 
ais  quelle  incessante  inquiétude  me  poursuit.  Lud- 
ow  ne  revient  pas,  et  le  jour  paraît  déjà  ;  peut-être 
■  a-t-il  craint  de  se  montrer  au  bal?  peut-être  m'at- 
t tend-il  dans  une  de  ces  galeries?  Voyons. 

*(il  sort  par  la  gauche.  John  descend  rapidement  vers 
la  porte  que  lord  Bedfort  vient  de  refermer.) 

SCENE  III. 

JOHN,  ALBINUS. 

JOHN. 

Où  va-t-il?  qui  est-il? 
ALBixus,  qui  a  tout  observé  ;  à  part  et  descendant 

la  scène, 
John...  c'est  bien  lui. 

JOHN. 

Oh  !  lady  Clary ,  que  n'étais-tu  près  de  moi.  {Il 
va  pour  monter  la  scène  et  rencontre  A  Ibinus  qui 
tient  son  masque  à  la  main,)  Albinus  !  où  conduit 
cette  porte,  dites? 

ALBINUS. 

Dans  une  galerie  de  la  Tour. 

JOHN. 

Et  sans  doute  cette  galerie  est  une  issue  pour  sor- 
tir de  la  Tour  ? 

ALBINUS. 

Non  ;  pourquoi  ? 
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JOHN. 

Pourquoi?  parce  que  William  Smilh  vient  d'y 
entrer. 

ALBINUS. 

William  Smith  î  cet  homme  qui  vient  d'ouvrir 
cette  porte? 

JOHN. 

C'est  William. 

ALBINUS. 

L'assassin  ! 

JOHN. 

Ne  voyez-vous  pas  au  tremblement  de  ma  voit, 
à  mon  agitaion  ,  que  John  a  rencontré  William  ? 
Et  maintenant,  je  cours  chercher  lady  Bedfort. 

ALBINUS. 

Attendez. 

JOHN. 

Il  va  revenir,  je  veux  savoir  son  nom  sans  retard. 

(Il  monte  rapidement.) 
ALBINUS  ,  V arrêtant  au  fond. 
Arrêtez  ! 

JOHN ,  surpris. 
Pourquoi  donc  ? 

ALBINUS. 

Pourquoi?  parce  que  lady  Bedfort  ne  vous  le 
nommerait  pas. 

JOHN. 

Que  dites-vous  ? 

ALBINUS. 

Vous  ne  pouvez  le  livrer  au  roi,  cet  homme... 
Attendez,  et  songez  d'abord,  songez  que  tous  ceux 
qui  portent  son  nom  seraient  proscrits  et  flétris. 

JOHN. 

Oui,  la  sentence  est  inexorable  et  formelle. 

ALBINUS. 

Mais,  ceux-là  sont  innocents. 
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_  JOHN. 

"^^^Et  Yorick  !  et^ra  qu'il  a  fait  mourir,  étaient- 
ils  donc  coupables?...  Sa  famille  !  et  qu'a-t-il  fait  de 
la  mienne  ?  Oh  î  mort  à  lui  !  mort  aux  siens. 

ALBINUS. 

•   Oh  î  ne  blasphème  pas  ainsi. 

JOHN. 

Blasphémer  !  mais  expliquez-vous  donc  ! 

ALBINUS. 

Je  veux  dire  que  sa  famille  c'est  la  tienne. 

JOHN. 

Grand  Dieu  ! 

ALBINUS. 

Et  que  William  Smith  s'appelle  aujourd'hui  my- 
lord  comte  de  Bedfort. 

JOHN. 

Lord  Bedfort,  c'est  William  Smith,  William 
Smith,  le  père  de  Marie  !  lord  Bedfort  l'époux  de 
Clary ,  et  mon  fils  porte  son  nom?  Oh  !  malheur  ! 
malheur  ! 

ALBINUS. 

Oh  !  ne  perds  pas  courage ,  John  ;  ne  perds  pas 
courage. 

JOHN. 

Mais  que  faire?  que  faire?  j'ai  juré  au  roi  qu'il 
connaîtrait  le  coupable. 

ALBINUS. 

Mais  lady  Bedfort  !...  mais  ton  fils  !... 

JOHN. 

Oh  !  je  veux  qu'elle  ignore... 

ALBINUS ,  apercevant  lady  Bedfort. 
Grand  Dieu  î 

LA'DY  BEDFORT ,  entrant  par  le  fond. 
Ah  !  le  voici...  oui.  {A  John.)  Eh  bien  î  le  cou- 
pable? 
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JOHN. 

Je  le  cherche,  madame. 

LADY  BEDFORT. 

Mais  bien  des  invités  sont  déjà  partis. 
JOHN  ,  vivement. 

J*ai  vu  passer  tous  ceux  qui  partaient,  madame, 
et  William  Smith  ne  s'est  pas  encore  offert  à  mon 
regard. 

LADY  BEDFORT. 

Viens  donc...  dans  les  salons...  dans  les  salles  de 
jeu... 

JOHN. 

y^  Non,  madame,  non...  à  Theure  où  tout  le  monde 
/  est  démasqué,  l'étrangeté  de  nos  masques  semblait 
I       lout-à-l'heure  fixer  l'attention. 

^.  ALBINUS. 

"^*"'Et  nous  attirait,  madame,  des  questions  embar- 
rassantes auxquelles  nous  avons  dû  nous  soustrai- 
re... D'ici  nous  regardons  sans  être  vus. 

LABY  BEDFORT. 

Oui,  il  faut  éviter  tout  soupçon...  Mais,  je  trem- 
ble que  le  meurtrier  ne  passe  inaperçu...  Chaque 
homme'qM Ifil^lîïîe ,  n^^  semble  lui  voir  un  si- 
gne de  trahison  sur  le  visage,  et  je  te  cherche  à 
mes  côtés  pour  te  dire  :  John,  est-ce  celui-là? 

JOHN. 

Il  ne  m'échappera  pas...  Mais  voyez,  la  foule  va 
venir  vous  trouver  jusqu'ici. 

LADY  BEDFORT. 

Oui,  Ton  me  cherche  ;  les  invités  viennent  me 
faire  leursadieux.J  Regarde  bien,  John...  William 
Smith  va  peut-êtrîme  tendre  la  main. 
(Elle  monte  la  scène  et  reçoit  les  salutations  de  plu- 
sieurs invités  dans  le  fond,  puis  elle  rentre  dans  les 
salons.) 
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JOHN. 
Enfin,  elle  s'éloigne  î....  Albinus,  allez....  allcx 
nommer  au  roi  le  coupable...  qui, si  Dieu  le  permet, 
ne  sera  ni  jugé  ni  condamné. 

ALBINUS. 

Mais,  c[u'es|)érez-vous  donc? 

JOHN. 

Je  ne  sais...  Mais  j'ai,  comme  il  y  a  dix-huit  ans, 
mon  amour,  ma  force  et  la  vue  pour  défendre  Cla- 
ry  !...  Le  sonneur  de  Saint-Paul  est  mort  cette  nuit 
dans  les  cachots  de  la  Tour,  et  je  suis  John  le  chas- 
seur ,  moi!...  Comme  autrefois,  Clary  est  mena- 
cée... me  voici  près  d'elle,  et  je  suis  sous  le  même 
toit  que  wjyiBS^ur  William  Smith  !...Oii  trouverai- 
je  une  arme?... 

ALBINUS,  surpris. 

Une  arme  !  qu'en  voulez-vous  faire? 
JOHN ,  le  rassurant. 

Oh  !  je  ne  veux  pas  tuer  ;  mais  s'il  fallait  me  dé- 
fendre... 

ALBÎNUS. 

Oui...  les  assassins  de  lord  Bedfort  ont  notre  si- 
gnalement, et  je  m'étais  prudemment  armé  pour 
me  défendre  aussi,  moi...  Tenez  !...(!/  tire  un  pis- 
tolet de  sa  ceinture.)  Prenez  ce  pistolet. 

JOHN ,  le  prenant. 

Merci  ! 

ALBÏNUS. 

Moi,  je  pars  à  Wilehall,  et  je  pars  avec  confian- 
ce...  Je  ne  sais  si  j'ai  deviné  votre  pensée  ;  mais  je 
sais  que  l'amour  paternel  est  capable  de  grandes 
choses,  etje  compte  sur  votre  amour...  Vous,  comp- 
tez encore  sur  moi.  (11  sort.) 

JOHN ,  avec  amour. 

Va,  jeune  homme...  et  que  Dieu  te  rende  tout 
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le  bien  que  lu  m'as  fait  !...  {Il  aperçoit  lord  Beo 
fort  qui  sort  de  la  galerie,)  Cette  porte  s'ouvre.. > 
déjà  lui  !... 

(Il  baisse  son  capuchon  sur  sa  tète.) 

SCENE    IV. 

LORDBEDFORT,  JOHN. 

BEDFORT  ,  sans  le  voir. 
Ludlow  n'a  pas  reparu  !...  Que  s'est-il  donc  pas 
é?...  Depuis  longtemps  je  ne  vois  plus  le  roi  d'An 
gleterre...  et  tout-à-l'heure  il  m'a  semblé  voir  pas 
ser  lord  Henri..  .Oh!  c'était  une  vision ,  sans  doute. . 
Allons,  allons  !...  mon  inquiétude  est  trop  affreuse 
je  vais  descendre  à  l'instant  dans  les  caveaux  de  h 
Tour. 

(Il  monte  la  scène  pour  sortir.) 
JOHN ,  masqué  f  l'arrêtant. 
Deux  mots,  mylord  î 

BEDFORT ,  surpris. 
Qui  es-tu? 

JOHN ,  à  demi-voix. 
Je  viens  de  Kinsington...  de  la  part  d'un  homme 
que  vous  devez  connaître. 

BEDFORT. 

Son  nom  ? 

JOHN ,  à  demi-voix. 
Il  ne  me  l'a  point  dit. 

BEDFORT. 

Je  ne  te  comprends  pas. 

JOHN ,  désignant  les  portes  du  fond. 

Tant  que  les  portes  seront  ouvertes ,  je  ne  puis , 
mylord,  m'expliquer  davantage...  Cet  homme  m'a 
payé  cher  ma  discrétion,  et  surtout  ma  prudence... 
J'ai  juré  de  ne  vous  parler  que  quand  les  portes 
seraient  bien  closes. 

Archives  de  la  Ville  de  Bruxelles 
t  ArchiefvandeStadBrussd    : 
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BEDFORT ,  à  part. 
Si  c'était  un  piège  ?..  .{Il  ferme  les  portes  du  fond.) 
Maintenant,  ôle  ce  masque....  je  n'aime  pas  les 
gens  qui  se  cachent. 

JOHN ,  jetant  son  capuchon  en  arrière. 
Vous  avez  raison,  mylord....  et  nous  pouvons 
maintenant  nous  parler  visage  découvert. 

(Il  se  démasque.) 
BEDFORT ,  reculant  épouvante. 
L'aveugle  ! 

JOHN. 

Pour  la  deuxième  fois,  mylord...  vous  ne  m'a- 
vez pas  tué,  me  voici... 

BEDFORT,  à  part. 
Qui  l'a  ç^ouàmi'xcVî [Cherchant  à  changer  sa  voix.) 
yQue  dis-tu  donc  de  mort?...  à  qui  crois-tu  parler? 

^  JOHN. 

A  lord  Bedfort. 

BEDFORT. 

Je  ne  suis  pas  lord  Bedford. 

JOHN* 

Tu  es  William  Smith... 

BEDFORT. 

^,-^n  ta  trompé. 

JOHN. 

Je  t'ai  reconnu. 

BEDFORT. 

^/lu  es  aveugle. 

JOHN. 

Non,  mylord,  j'ai  recouvré  la  vue. 

BEDFORT. 

Tu  mens... 

JOHN. 

Et  que  faut-il  donc  faire  pour  te  convaincre? 
faut-il  te  décrire  l'émotion  qui  se  peintsur  ton  vi- 
sage ?  9 
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lîEDFORT. 

CSwfci33BE  fausse  prévision. 

JOHN. 

Faut-il  te  dire  la  couleur  de  tes  habits  î 

BEDFORT. 

ïu  l'as  demandé  d'avance. 

JOHxN. 

Mais,  que  faire  enfin?...  faut-il  donc  monter  à 
la  murailie...  en  décrocher  ainsi  ton  blason...  et  le 
briser  sous  mes  pieds... 

(il  brise  le  blason  qu'il  a  décroche'.) 

BEDFORT,  furieux. 
Malheureux!... 

JOHN ,  avec  calme. 
Crois-tu ,  mylord ,  queje  suis  encore  aveugle  ?... 
Et  maintenant,  écoute-moi  :Tu  as  immolé  Sara... 
tu  as  abandonné  ta  fille...  et  le  ciel  se  venge  en  te 
perdant  par  elle. 

BEDFORT. 

^  Ma  fille  ? 

JOHN. 

Oui,  Marie,  ta  fille  \  tu  n'avais  pas  même  songé 
que  l'épouse  deviendrait  mère...  Mais,  je  l'ai  fait 
vivre,  ta  fille,  et  tu  me  l'as  enlevée,  toi,  parce  que  le 
pain  du  pauvre  l'avait  fait  fille  du  peuple...  et  sansu 
elle,  je  ne  t'eusse  jamais  rencontré,  myl(Tftrr..  sans 
«lie,  je  n'eusse  jamais  revu  la  lumière  ni  retrouvé 
mon  fils,  ni  retrouvé  ladyClary...  ma  femme  bien- 
aimée... 

BEDFORT. 

Lady  Clary  !... 

JOHN. 

Tu  as  bien  vite  oublié  que  la  femme  de  John , 
l'amie  de  Sara  s'appelait  Clary,  et  que  la  révolu- 
lion  avait  cruellement  confondu  les  races... 
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BEDFORT,  altéré. 
Toi...  le  père  d'Henri  ! 

JOHN. 

Etremercies-en  la  destinée  ;  car  sans  cela  j'eusse 
attendu  l'heure  de  ton  supplice  pour  jouir  de  ma 
vengeance;  mais,  ta  sentence  déshonorerait  ceux 
qui  portent  le  nom  de  Bedfort,  et  je  ne  veux  pas 
qu'on  te  lise  ta  sentence,  moi  î 

BEDFORT ,  avec  espoir. 

Tu  as  donc  détruit  toutes  les  preuves? 

JOHN. 

Non ,je  n'ai  pu  détruire  celte  fausse  lettre  que  tuas 
donnée  au  comte  d'Exeter  et  qu'il  a  remise  au  roi, 

BEDFORT. 

Le  comte  d'Exeter  !...  quel  est  cet  homme? 

JOHN. 

Albinus ,  que  le  roi  vient  de  faire  comte  d'Exe- 
ter  et  de  fiancer  avec  miss  Anna  Westo«« 

BEDFORT. 

Albinus  ! 

JOHN. 

Albinus  est  sauvé...  Albinus  est  le  favori  du  roi 
d'Angleterre  et  de  lord  Weston,  tes  deux  juges. 

BEDFORT. 

Et  que  m'apportes-tu  donc,  toi  ? 

JOHN ,  lui  'présentant  un  pistolet. 
Le  suicide  ! 

BEDFORT. 

Le  suicide...  insensé! 

JOHN. 

Tu  n'as  plus  qu'à  mourir. 

BEDFORT  ,  remontant  la  scène. 
Mourir...  et  la  fuite? 

JOHN  ,  lui  barrant  le  passage. 

Tu  ne  sortiras  pas  ! 
f 
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BEDFOKT. 

.Laisse-moi  ! 

JOHN ,  le  couchant  en  joue, 
ïu  ne  sortiras  pas  ! 

BEDFORT, 

Alors ,  j^attendrai  l'échafaud  pour  y  monter  en 
perdant  ton  fils. 

JOHN. 

Et  si  je  te  tuais,  moi,  mylord? 

BEDFORT. 

Tu  ne  l'oseras  pas,  tu  l'eusses  déjà  fait. 

JOHN ,  avec  désespoir. 
Tu  as  raison ,  William  Smith ,  je  ne  sais  pas  as- 
sassiner, moi. 

BEDFORT. 

Parce  que  tu  comprends  que  qui  tuerait  William 
Smith  mourrait  aussi ,  n'est-ce  pas  ? 

JOHN. 

Oh  !  ce  n'est  pas  pour  cela,  mylord  :  je  ne  crain- 
drais pas  la  mort  pour  sauver  mon  enfant  ;  mais, 
je  ne  peux  commettre  un  meurtre  quand  Dieu  m'a 
comblé  de  ses  bienfaits... 

BEDFORT. 

Peux-tu  me  sauver  ? 

JOHN. 

Non,  mylord. 

BEDFORT. 

J'attendrai  le  supplice. 

JOHN. 

Mais,  ton  supplice,  c'est  le  déshonneur  de  mon 
enfant  1 

BEDFORT. 

Ma  fuite  seule  peut  l'y  soustraire. 

JOHN. 

Va-t'en  donc  ! 
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9 


BEDFORT. 


Arrière  !  laisse-moi  passer.  {Il  va  pour  sortir , 
on  entend  un  roulement  de  tambour.  S'arrétant.) 
Qu'est  cela? 

JOHN.  fi 

La  fuite  est  impossible,  la  Tour  est  cernée.   |/      § 
BEDFORT,  épouvanté,  jr"0^^ 

Déjà?  I  ' 

JOHN. 

Le  suicide  seul  peut  t'arracher  au  bourreau...  lu 
hésites  encore...  Mais,  cette  horrible  sentence  que 
lu  as  écrite  sous  la  dictée  du  roi ,  tu  l'as  donc  ou- 
bliée?.... «  Tous  ceux  qui  seront  convaincus  de 
trahison  sur  la  personne  du  roi  Charles  l^^  seront 
traînés  sur  une  claie  au  lieu  de  l'exécution.  » 

BEDFORT. 

Silence  ! 

JOHN. 

<(  Leur  main  droite  sera  coupée.  » 

BEDFORT. 

Tais-toi,  tais-toi  ! 

JOHN ,  élevant  la  voix. 
«  Et  brûlée  devant  eux.  » 

BEDFORT,  chancelant. 
Mais,  cet  homme  ne  se  taira  donc  pas? 

JOHN. 

«  Leur  tête  sera  coupée,  mutilée  !...  )i 

VOIX ,  au  dehors. 
Ouvrez  î  ouvrez  ! 

JOHN. 

Entends-tu?  le  roi  frappe  à  la  porte. 

BEDFORT. 

Donne-moi  donc  cette  arme. 

JOHN,  lui  donnant  le  pistolet* 
Enfin  !... 
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(John  l'entraîne  et  le  fait  sortir  par  la  porte  du  fond, 
la  referme  avec  précipitation;  au  même  instant  les 
deux  autres  portes  sont  brisées.) 

SCENE   V. 

JOHN,LADY  BEDFORTJ.ORD  IIENRI,CHAR- 
LES  H  ,  LORD  WESTON  ,  Seigxjeurs  et  Gar- 
des, entrant  des  deux  côtés. 

f,  H  ARLES  II ,  s' adressant  à  John. 
Lord  Bedfort  !  où  est-il  ?  {John  ne  répond  pas.) 
Où  est-il  ?  réponds! 
(John  hésite  toujours,  on  entend  le  bruit  d'un  pistolet.) 

JOHN. 

Sire,  William  Sniith  vient  de  se  tuer. 

LADY  BEDFORT. 

William  Smith  !  c'était  lui  ! 

CHARLES   II. 

Qui  Favait  prévenu  du  danger? 

JOUN. 

Moi,  sire. 

CHARLES  II. 

Malheureux  !  tu  paieras  de  ton  sang... 

LADY   BEDFORr. 

Grâce,  majesté  ! 

CHARLES   II. 

Silence  !  madame. 

JOHN ,  s' approchant  du  roi. 

Sire,  autrefois  j'ai  sauvé  lord  Richmond ,  le  mi- 
ïîistre  de  votre  père,  qui  avait  dit  à  Cromwell  :  Pre- 
nez ma  tête  et  conservez  le  roi.  Aujourd'hui  sa  fille 
€t  son  petit-fils  allaient  être  déshonorés  par  l'in- 
violable sentence  de  William  Smith...  je  n'ai  pas 
voulu  que  les  sujets  fidèles  fussent  immolés  par  le 
supplice  du  plus  lâche  des  ennemis;  j'ai  garanti 
leur  honneur,  j'ai  sauvé  mon  fils,  ma  lâche  est  ac- 
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remplie  :  maintenant,  sire,  vengez-vous,  me  voici. 
(Le  roi  le  regarde  avec  intérêt  et  lui  tend  la  main; 

John  s'agenouille  en  Tembrassant.) 
CHARLES  II ,  tendant  t autre  main  à  lady  BedforL 

Pardonnez-moi,  madame...  (.4  lord  Weston,) 
Lord  Weston  ! 

WESTON ,  s' approchant. 

Sire? 

CHARLES   II. 

LordBedfort  vient  de  mourir;  vous  effacerez  le 
nom  d'un  juge.  William  Smith  s'est  tué,  vous  effa- 
cerez celui  d'un  accusé.  {A  lord  Henri.)  Lord  Hen- 
ri ,  vous  porterez  désormais  le  nom  du  comte  de 
Richmond,  votre  grand-père. 

HENRI. 

Merci,  majesté,  merci. 
JOHN  ,  pressant  dans  ses  bras  Cfary  et  lord  Henrty 

et  à  demi' voix. 
Clary ,  mon  enfant ,  mon  fils  ! 

(Le  roi  va  parler  bas  à  lord  Westoij.) 

HENRI. 

Mon  père  !  mon  père  ! 

JOHN. 

Et  dites-moi,  où  est  Marie? 

HENRI ,  précipitamment. 
Albinus ,  notre  sauveur  à  tous,  vient  de  courir 
au-devant  d'elle,  ils  sont  sur  la  route  de  Windsor. 

JOHN. 

Oh  !  courons  aussi ,  venez  !  conduisez-moi ,  je  ne 
puis  l'attendre,  Marie^Bauvre  enfant  que  j'ai  tant 
de  fois  rechauffée  su|  mon  cœur  ,  que  j'ai  sentie 
chaque  jour  vivre  et  ^andir  sous  les  doigts  de  l'a- 
veugle !  Elle  a  dix-huft  ans,  ma  jeune  compagne, 
et  je  ne  l'ai  pas  encore  vue...  Oh  î  venez  î  venez  ! 
MARIE ,  dans  ta  coulisse. 

Mon  père  !  mon  père  ! 


y/ 


V  r 
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JOHN. 

C€st  sa  voix  ! 

ALBiNLS,  ouvrant  la  porte  du  fond. 
Par  ici  ! 

(Il  pousse  Marie  dans  les  bras  de  John.) 

MARIE. 

Mon  père  î  oh  !  mon  père  !... 

(Elle  se  jette  à  son  cou.) 


/ 


/ 


FIN, 


Je  prie  tous  les  artistes  qui  ont  joue'  dans  le  Sonneur 
DE  Saint-Paul  de  vouloir  bien  agréer  mes  remercie- 
ments; et  j'en  dois  surtout  à  M.  Adolphe  Lafe'rière, 
parce  qu'il  a  consenti  à  jouer  Albinus  le  médecin, 
rôle  dont  il  a  su  augmenter  l'importance  par  l'observa- 
tion de  la  vérité  dans  tousses  détails;  et  à  M.  Delais- 
tre ,  qui ,  chargé  d'un  rôle  ingrat  et  difficile ,  en  a  si  * 
habilement  évité  tous  les  écueils. 
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